Пером по шапкам. Книга вторая. Жизнь без политики

Выходит я с его врагами бьюсь

в погоне за дешёвой популярностью.

Наверно, я когда-нибудь умру.

Быть может, это будет и разумно.

Надеюсь, что хоть этим я уйму,

умаслю я умаявшихся уйму.

Не будет хитрой цели у меня.

Но кто-то с плохо сдержанною яростью,

наверно, скажет, что и умер я

в погоне за дешёвой популярностью.

В постперестроечное время Евгений Евтушенко уже не популяризирует это своё стихотворение, написанное более сорока лет назад. Теперь он не борется за коммунизм и не вспоминает о нём. Мне кажется, в этом слабость не только его, но и многих других замечательных художников слова, сломленных тяжёлыми катками перестройки. Однако важно то, что написанные некогда произведения уже не вырубишь никакими топорами перестроек и революций. Мода на поэта Евтушенко прошла и вряд ли возвратится, но ценность написанных им произведений никуда не исчезнет. Когда Евтушенко был на вершине своей популярности, я любил его произведения не за то, что поэт был моден. Более тридцати лет назад я написал об этом стихи, которыми и хочу поставить точку в разговоре о моде:

Стоят зеваки,

      рты разиня.

От удивления повылазили очи.

В маленьком городке,

в книжном магазине

Евтушенко в очереди…

Евтушенко в очереди!

– 

Евтушенко в очереди?

Где? Покажи.

– 

Голову не морочь,

не дребезжи

Книга поэта

продаётся в очередь,

и каждому это

хочется очень.

– 

Прошу, продай!

– 

В кассу плати!

– 

Евтушенко?

– 

Да.

– 

Пустите!

– 

Пусти!

Прекратите повторять:

– 

Евтушенко моден был.

Могли часами дни терять,

За книгой его в очереди.

– 

Где? Где Евтушенко?

– 

Вон, на прилавке.

Хватай, не мешкай,

со всеми добавками.

– 

Дайте, пожалуйста, ну одну.

Я из Союза писателей.

Не писатель, но буду,

Буду обязательно.

Пол потрескивая

каблучками дробными,

из кулинарного треста

девчоночка модная:

– 

А читали вы о Разине?

Разве нет?

Смелым головы отрезали,

И привет.

А у Разина, скатившись в сторону,

но жива,

хохотала над царём в глаза и в бороду

голова.

Пусть других гримаса сводит.

Евтушенко моден, моден.

Но история запомнит –

            с тем и сказано –

как хохочет голова Стеньки Разина.

И другие будут так же

хохотать,

на царей глазами страшными

сверкать.

Прекратите говорить мне:

Евтушенко моден был.

Я за его книгами

в очереди, в очереди!

Модно петь одно и то же.

Модно вылезти из кожи,

но вложить заряд в слова,

но будить колокола,

разрезать тоску распилом

и толкать кого-то в спину:

– 

Мимо, мимо не пройди!

Не умри на пол пути!

Дело здесь совсем не в моде.

Шаг вперёд

      живёт

            в народе.

13.06.2006

Проза.ру, 21.12.2008

Репортаж с больничной койки