Персиковый сад (сборник)

Максим посмотрел на часы и кивнул. Мы встали и пошли к выходу.

– Дохаждате още, ние се радваме на гости! – сказал на прощание белозубый болгарин-бармен, и я без перевода поняла, что он приглашает нас заходить еще.

Я помахала ему рукой.

Солнце клонилось к закату. Там, куда мы направлялись (в Нестинарах), наверное, уже полыхает костер, на углях которого чуть позже, когда стемнеет, начнут плясать знаменитые на весь мир нести-нары – босые, смуглокожие, похожие на цыган болгары. А потом все посетители ресторана возьмутся за руки и пойдут вокруг затухающего костра под звездным небом, и оркестр ударит народную «Вай, дудула».

На душе после рассказа Максиму стало спокойно, будто после исповеди, – такое чувство, словно солнце светит сквозь дождевые струи. Грибной дождик. Давно я не была на исповеди, вернусь из Болгарии, обязательно схожу.

Я взяла Максима под руку и оглянулась на цветущие персиковые сады на васильковом фоне моря. Я обязательно нарисую их теперь. Для тети Тани.

Память смертная

Он, взглянув, сказал: вижу проходящих людей, как деревья (Мк. 8: 24).

I

Было зябко от свежего ветра, налетавшего с реки. Они стояли на откосе, и у мужчины все гасла сигарета. Он опять прикуривал ее, пряча огонек спички в ладонях, а женщина задумчиво глядела на стрелку, туда, где мутно-желтая Ока сливалась с аметистово-синей Волгой.

Мужчина поднял воротник плаща, проследил за взглядом женщины. Он увидел, как внизу над водой кружат чайки, а вдоль берега торопится куда-то, зарываясь в волну, неуклюжий тупоносый буксирчик. Возле центрального причала разворачивался огромный четырехпалубный теплоход, и ветер приносил звуки «Прощания славянки».

«Хорошо бы вот на таком по Волге, – подумал мужчина. – Да, хорошо бы! Жигули, Астрахань… Этюдник прихватить…»

Под горой прозвонил трамвай, и тут же, словно отзываясь, раздался густой гудок какого-то мощного механизма в порту.

– Пора идти, – сказал мужчина, обнимая спутницу за плечи.

– Пойдем.

Они стали спускаться вдоль кремлевской стены к речному вокзалу. Молчали. Каждый думал о своем.

– Когда князь Георгий заложил город, – наконец сказала она, беря мужчину под руку, – здесь было пусто.

– Ну да. – Он понизил голос и округлил глаза. – Только летали дятлы и рыскали в дебрях дикие звери. Дружина великого князя взялась за благоустройство территории. Первым делом люди прогнали зверей…

– Жалко.

– Кого, людей или зверей?

– И тех и других.

– Ну, людей-то чего жалеть?

– А кто их пожалеет? Сами себя наказываем, сами себя и жалеем.

– Жалеть надо природу, она беззащитна.

– Это еще как сказать! Природа себя защищает, только по-своему. Человек, может быть, самый беззащитный.

– Вон как! От кого ж ему защищаться?

– От самого себя.

– Да-а, договорились! – засмеялась женщина. – Смотри! – кивнула она в сторону Волги.

За рекой небо было совсем светлым, почти белесым. Там, на горизонте, застыли цепью жемчужно-розовые облака над полосой далекого леса.

– Вот почему человека жалко, – сказала женщина.

– Почему?

– Потому что все вокруг него вечно, а он приходит и уходит, так и не поняв смысла жизни и творящейся красоты…

– Такие мысли могут прийти только на откосе!

– Конечно. Не на кухне же они ко мне придут!

Они вышли на набережную. Ветер гонял по асфальту пока еще редкие сухие листья, и они гремели, будто жестяные. Купив билеты в здании вокзала, мужчина и женщина скорым шагом направились к маленькой пристани в самом конце пирса.

«Омик» уже готовился к отплытию. В салоне было пусто, играла музыка. Они сели у окна друг против друга.

– Ну вот, – сказала женщина, откидываясь на спинку обитого нитрокожей сиденья, – через полчаса увидим стариков.

Мужчина кивнул.

– Я только боюсь, они совсем больные.

– Вот и проведаем.

– Да… – Он помолчал. – А если они нас не узнают?

– Узнают, – уверенно сказала женщина. – Узнают, вот увидишь.

Он пожал плечами.

– В общем, дело не в этом…

– А в чем?

Но мужчина не ответил.

Мимо окон поплыла пристань. Было ощущение, что это она движется, а пароход стоит. Это ощущение мужчина помнил с детства.

II

Идея навестить стариков принадлежала женщине. Во всяком случае, вслух предложение высказала именно она. Он согласно кивнул, хотя ехать не хотел, что-то мешало ему, вызывало неприятное чувство, будто его заставляли прилюдно рассказать о чем-то сокровенном.

Мужчина знал стариков давно. Когда-то он часто останавливался у них, жил неделями, ездил с хозяином на рыбалку, ходил в лес.

Со стариком его свел случай. Он тогда впервые приехал в эти места с друзьями «на шабашку» – подрядились расписывать новый сельский клуб. Как-то раз он собрался на выходной съездить в город и ждал на пристани «Метеор». Народу было немного. Он стоял у борта дебаркадера, опершись на перила, глядел на воду. Рядом бегала девчонка лет пяти, с большим бантом на голове, а ее мать время от времени покрикивала на нее, призывая к осторожности.