Перстень с поля Куликова... Хроники шести судеб [2-е изд., доп.]

Наряду с этой, как не сказать, опасной работой — с детьми любил возиться: «Он являлся старшим пионервожатым в районной ШКМ, что стало ему заданием райкома комсомола и бюро нашей ячейки. Его отряд сделал много полезных для района дел. Он любил пионерскую работу».

…В Алма-Ате, куда он переехал в 1940 году, в наркомате ему поручают, как члену месткома, работу по шефству над школами.

Дети и Клочков… Нина Георгиевна писала мне: «Одна еще выдающаяся черта в его характере — это очень любил детей. У него какая-то особенная была ласка к детям. Мне он часто говорил: „Нина, я хочу иметь кучу детей, чтобы они за меня цеплялись — за шею, за руки, лазали бы по мне, когда я лежу“».

Выборы

1937 год. Клочкову 26 лет. Красив и, как говорят сибиряки о людях, вошедших в мужскую зрелую силу, заматерел. Плечи — широченны, руки — ковать ими в два молота, шея — все сдюжит.

Но не устану повторять, что прежде всего другим выделялся. Смотрю на него — не кичлив, сдержан. Побеседуешь с ним — умен. Хитер немного тоже, глаза, как кажется мне, именно такие — с лукавым озорством, но совсем без нахальства. А растянет в улыбке губы, от этой широкой улыбки пойдут добродушные складки по щекам к подбородку, сузятся веки в брызжущие смехом щелочки — вот и вырисована, не в обиду будь сказано, простота. При всем этом, когда, предположим, критиковал — побаивались его… Внешность, давно сказано, обманчива.

В этом году ему было бы грех особенно жаловаться на жизнь. Все, понятно, случалось. Без этого не бывает. Но окрылен был. И пусть не покажется выспренней эта фраза. Наступал — в рабочих буднях, в повседневье больших и малых дел, забот, волнений или борьбы с недостатками — большой всенародный праздник. Газеты и радио, поэты и артисты, кумачовые лозунги над зданиями партийных комитетов и у клубов, выступления членов правительства и местных руководителей — все, все напоминало о нем и звало к нему. И с каждым днем все активней.

В этот год страна готовилась к выборам в Верховный Совет СССР.

И Клочкова захлестнуло. Интересно бы посмотреть, как он газеты в это время впитывал. Заметка за заметкой, день за днем… Даже враги осознают, что успешное строительство социализма — реальный факт. Принята новая Конституция. По всей стране стройки, стройки, стройки. Нет номера, чтобы не взбудоражил сообщениями о трудовых рекордах. В обиход вошли новые слова — орденоносец, стахановец, мичуринец… Жить стало лучше и веселей и в просто житейском смысле — жить стали побогаче: магазины радовали…

Вольских торговцев тогда часто собирали в горторге или в горкоме. Клочков, надо думать, прекрасно понял, что выборы не только праздник, но и экзамен на политическую зрелость общества, деловое подведение итогов развития социализма. Газеты публикуют постановление ЦК ВКП(б) «О задачах партийных организаций в связи с предстоящими выборами на основе новой Конституции».

Наверное, нетрудно догадаться, что не зря появился этот рассказ о выборах.

Да, Клочков связал себя с ними активным участием в начавшейся избирательной кампании.

Как множатся штрихи к его портрету! Кстати заметить, это опять «Цемент» изрядно снабжает биографию Клочкова забытыми, не оставшимися, к сожалению, в памяти у людей, а посему и столь драгоценными фактами. Город-то невелик, многие и многое на страницах газеты запечатлено…

17 ноября 1937 года. Статья В. Г. Клочкова, из которой я и узнал о его участии в подготовке к выборам:

«Мне поручили важную почетную работу — проводить занятия по изучению Конституции и избирательного Закона в кружке женщин нашего 8-го участка… Занятия мы проводим регулярно… На четвертом занятии мы прочитали и обсудили открытое письмо Окружной избирательной комиссии и Обращение 125-тысячного митинга Сталинского избирательного округа г. Москвы».

«Беседуем и на антирелигиозные темы. Все это интересует домохозяек» — таково продолжение статьи. Нетрудно догадаться, как ищет Клочков разные приемы, чтобы не скучно и полезно проходили занятия. Не формалист — программой не связывал себя.

Через пять дней очередная его заметка. Он, оказывается, в активе городской, избирательной комиссии: проверяет списки избирателей, выявляет в них какие-то неточности.

Рубрика дополнений