Никаких стульев здесь не предполагалось, зато по периметру зала стояли парты – видимо, сдвинутые туда ради концерта. Мы заняли место немного сбоку от сцены – отсюда было хорошо видно, как Цой возится с гитарой, и я надеялся, что в таком небольшом пространстве проблем со звуком не будет.
– Давай пиво уже, – потребовала Алла.
Я извлек из сумки одну бутылку, ловко открыл её ключами и передал девушке. Краем глаза заметил, как на нас с завистью посмотрел какой-то парень, и сместился так, чтобы закрыть от него свою спутницу.
– Есть-то не хочешь?
– Пока нет, может, потом. А ты на меня не смотри, чувствую, что голодный.
Она была права – поскольку в «Ромашку» я так и не попал, а бутерброды ел ещё ранним утром, до начала своих штудий, то слегка проголодался. Так что я прямо в сумке сделал себе пару бутербродов и быстро слопал их. От пива решил пока воздержаться.
К тому времени как музыканты настроили свой аппарат, Алла успела ополовинить свою бутылку и теперь смотрела на меня взглядом побитого щенка – ей явно было неловко, ведь она убеждала меня в том, что много пить не собирается, и нарушила своё же обещание. Мне же на это было пофиг – я был готов отдать ей всё пиво мира просто за то, что она привела меня сюда.
– Как ты смогла достать билеты? – крикнул я ей в ухо.
Ответ меня не очень интересовал, я и так понял, что она на короткой ноге с одним из организаторов, тем самым Врубелем, но было любопытно услышать её версию.
Ну а зал уже заполнился зрителями, которые издавали порядочный шум. Цою придется очень постараться, чтобы добиться тишины – тут его пока не знают и авторитетом не считают. Всего лишь гений, по отзывам некоторых – да и то один из многих.
– Один мой… знакомый… учился с Димой когда-то, через него мы и познакомились, – Алле тоже пришлось кричать. – Я сюда уже года три хожу, это студенческий клуб, у него даже название смешное есть – имени Рокуэла Кента.
– Это какой-то музыкант?
– Нет, вроде, – Алла пожала плечами. – Художник? Не помню… Тут много интересного происходит – концерты, выставки, лекции. Гораздо интереснее, чем у нас в институте.
Ну да, просто тут никто не заставляет зазубривать основные признаки деградации в творчестве того или иного живописца и писать многостраничные доклады по результатам. А если бы заставляли – развлечение оказалось бы не таким прикольным.
Я едва не спросил, где же она всё-таки учится, но потом решил, что Алла раскроет свою тайну, когда захочет.
– А тот знакомый твой тоже тут? – спросил я.
Я отметил, что она запнулась, когда говорила об этом человеке, и, в принципе, понимал, что он был не просто знакомым. Впрочем, было бы наивно ожидать, что у Аллы никого не было.
– Нет, мы тогда расстались быстро. Я его и не видела больше, даже не знаю, где он сейчас, особо не интересовалась.
Ну да, конечно.
– Понял.
– Но вообще этот разговор тут неуместен, – высокомерно сказала Алла. – Потом как-нибудь поговорим об этом, если захочешь. Давай свой бутерброд.
Она требовательно протянула руку.
Бутерброд я ей, конечно, сделал, и не один. Она как раз приканчивала второй, когда на сцену вышли все музыканты, а Цой наконец перестал мучить гитару. Перед сценой появился ещё один смутно знакомый мне персонаж – память услужливо подсказала, что это Артемий Троицкий, будущее светило музыкальной журналистки и борьбы с тиранией. Он принял из рук Цоя микрофон на длинном проводе, попытался что-то сказать, но из колонок донесся такой противный взвизг, что у Аллы едва не вывалился кусок изо рта. Впрочем, с техникой справились быстро, и уже через пару минут будущее светило и борец представляло будущего глашатая перемен и его группу. Троицкому вежливо похлопали.
По моим оценкам, на концерт пришло около сотни человек. Все стояли неровной толпой, разбившись на какие-то группочки – то ли по знакомству, то ли по интересам. Я добыл себе ещё один бутерброд, открыл бутылку пива – и был готов внимать.
Цой и двое его друзей играли самоотверженно, громко, но слегка бестолково – чтобы из двух гитар и ударных сотворить что-то заводное, нужен был совсем другой уровень исполнения. Я слышал зачаток того ритма, который через несколько лет будет поднимать стадионы, но пока что его не хватало даже на то, чтобы раскачать эту жалкую толпу. Зрители тоже поначалу чувствовали какую-то неудовлетворенность – часть из них, конечно, пританцовывала под «Троллейбус», с которого «Кино» начали концерт, но большинство продолжало заниматься своими делами. Лишь на второй песне – это была «Электричка» – народ что-то понял, а когда они заиграли «Каждую ночь», зал оказался полностью погружен в эту музыку.