Пес по имени Бу

Раз за разом благодаря своему спокойствию и мягкости Бу во время визитов добивался лучших результатов, чем более сообразительные собаки. Этот пес мало чем мог развлечь клиента — он не приносил игрушку, не махал лапой, не ползал, не кланялся. Короче, не делал ровным счетом ничего, кроме того, что обезоруживал почти любого человека своей непосредственностью и простодушием. Бу и его младший братишка Портос научили меня тому, что не всегда собаке-психотерапевту нужен острый ум.

* * *

Портос был одной из самых способных к обучению собак в моей жизни. Он оказался настоящим собачьим гением и, подобно своему предшественнику Аттикусу, быстро понял, какие команды выполнять необходимо, а какие можно игнорировать. Но точно так же, как Бу доказал, что из глуповатого пса иногда может получиться отличный психотерапевт, Портос показал мне вторую сторону этой медали: какой бы умной ни была собака, она не обязательно сможет работать с людьми. Я очень хорошо представляла себе, к чему готовлю Портоса, и поэтому почти сразу начала выводить его в свет для социализации и развлечений. Как минимум три или четыре раза в неделю мы с ним отправлялись на увлекательные прогулки по торговым центрам, ветеринарным клиникам, паркам и другим местам, где можно было встретить людей и животных. Портос был неизменно приветлив со всеми — детьми, взрослыми, стариками, другими собаками и так далее. Месяцев в пять его начало укачивать в машине, но с помощью небольшой дозы драмамина эту проблему удалось решить. Но в десятимесячном возрасте, в отличие от Бу, который никогда не имел проблем с другими собаками, Портос начал демонстрировать по отношению к ним признаки агрессии. Реакция собак друг на друга всегда напоминала мне классические ковбойские дуэли. Сначала соперники замирают, пристально глядя друг на друга, затем принимается решение — вступать или не вступать в контакт, а затем следует стрельба, драка или отступление. Я отчетливо помню момент, когда осознала назревающую проблему. Портос вместе со мной находился на групповой тренировке, когда в комнату вошел ротвейлер-мальчик, приблизительно одного с Портосом размера, возраста и темперамента.

Восьмидесятипятифунтовый Портос смерил взглядом ротвейлера и залаял.

— Гав-гав! — произнес он своим звучным баритоном, что, как мне кажется, означало: «Эй ты, слабак!»

— Гав-гав-гав, — почти таким же баритоном отозвался ротвейлер, весящий фунтов на десять больше.

Думаю, он говорил: «Кто ты такой, чтобы мне угрожать?»

Они одновременно бросились друг на друга. Мы быстро взяли собак под контроль и развели в стороны, укротив их темпераментный выпад. Все занятие прошло спокойно, и мальчики вели себя вполне пристойно. Но я подозреваю, что к концу урока хозяйка ротвейлера была измучена так же сильно, как и я.

Реактивность собаки может стать серьезным препятствием в подготовке ее к роли потенциального гостя больных и обездоленных людей. Поэтому мы начали работать с тревожными признаками, прежде чем они успели вырасти в непреодолимую проблему. Пользуясь методикой выработки условного рефлекса, я давала Портосу огромное количество лакомств всякий раз, когда он видел другую собаку на расстоянии, позволявшем ему не терять голову (другими словами, когда он мог себя контролировать). Я вознаграждала его за любое из следующих проявлений: отсутствие реакции (пес спокоен и выполняет мои команды), взгляд на собаку, а затем на меня, демонстрация обычных собачьих приемов, снимающих напряжение (собака отворачивается, нюхает землю, зевает, садится и тому подобное). Мы дошли до стадии, когда при появлении другой собаки, осмелившейся посмотреть ему в глаза, Портос издавал громогласное «Гав!», вспоминал, что, возможно, от него требуются какие-то другие действия, и смотрел на меня, ожидая дальнейших указаний. Такое поведение нельзя было назвать идеальным, но это был прогресс.

В то время как Портос становился все послушнее, мое здоровье, к сожалению, вело себя совершенно противоположным образом. Колени снова начали болеть, все сильнее и сильнее, но на этот раз к ним присоединились бедренные суставы. Мучительная боль не позволяла мне даже отворить двери, не говоря уже о том, чтобы поднять с пола оброненную вещь. Я начала думать, что в трудные для меня дни Портосу придется помогать мне, а когда мое самочувствие будет улучшаться, мы станем наносить визиты другим людям. Портос, с его силой и размерами (почти двадцать восемь дюймов в холке, где сходятся спина, шея и плечи), умом и внимательностью, был наделен всеми качествами собаки — помощника для инвалида, которые и проявлял в те дни, когда тело отказывалось меня слушаться.