И последний дом – собственный особняк архитектора Льва Кекушева, законченный в 1903 году (Остоженка ул., 21). А дом архитектора – это всегда манифест. Архитектор должен быть на острие современных тенденций. Меняется мода, меняется и сам автор. Вот и Кекушев строит себе первый дом в 1899 году и немедленно продает его предпринимателю Отто Листу. Для архитектора собственный особняк – это еще и вывеска. Если дом хорош, выделяется среди других построек, то и заказы пойдут. А первый собственный дом Кекушева был настолько оригинален, что сегодня исследователи считают, что именно с него начался московский модерн (Глазовский пер., 8; см. главу «Арбатский модерн»). Получив за него от Листа 150 000 рублей, Кекушев для своей семьи начинает постройку особняка на Остоженке.
Попав в этот особняк, я искал во всех комнатах изображения льва. Лев Кекушев свои здания помечал маской этого зверя. Что ж, символ древний. Еще Парфенон был украшен львиными головами. Кекушев говорил, что лев – надежный страж и к тому же он сам – Лев. Но внутри львов нет – главный лев снаружи. На коньке крыши стоит огромная скульптура царя зверей. В советское время она исчезла, но вот в 2017 году медного льва на крышу снова водрузили.
В начале ХХ века анфилада не в моде. Модерн требует, чтобы помещения перетекали друг в друга. Иногда между комнатами арки, иногда двери, а в своем особняке Кекушев использовал стеклянные перегородки. Комнаты похожи на цветки на стебле – все слегка разные. В качестве стебля парадная лестница. Она центр всей композиции. На нее выходят практически все комнаты и первого и второго этажей. Модерн любил сопоставление разных материалов. Здесь на лестнице столкнулись мощные деревянные пилоны и вырастающая из них металлическая решетка кекушевского изящного рисунка. В подвале особняка находились кухня, кладовые, комнаты прислуги и котельная, в крайнее правое окошко полуподвала грузили уголь. На первом этаже – гостиные и два кабинета: хозяина и хозяйки. На втором этаже – большая столовая и гостиная. Наверху три детских комнаты, рядом спальня родителей.
В XX веке особняк Кекушевых занимало посольство Египта. Несколько лет назад ГлавУпДК отреставрировало здание. Вместо слоев жести на крыше появилась металлическая черепица, ее кусочек был найден на оконном откосе. Восстановили тончайшую лепнину. А вот цвет кирпича подобрали по аналогии с домом Листа, специалисты не смогли установить первоначальный цвет дома на Остоженке. И главное – вернули на фронтон фигуру льва. Не был известен даже материал первоначальной статуи, пропавшей после революции. Специалисты проверили стену – прочная, и заказали скульптуру из меди.
Оперная певица Галина Вишневская с мужем Мстиславом Ростроповичем в 1974 году выехала из Советского Союза. Официально – в длительную командировку. Но в 1978 году советские власти заочно лишили супругов гражданства. Как было написано в газете «Известия», за высказывания, порочащие страну, и благотворительные концерты в пользу белоэмигрантских организаций. Певица смогла вернуться на родину только после перестройки в начале 1990-х годов. Она хотела преподавать, и на Остоженке был возведен в 1998 году архитектором Михаилом Посохиным Центр оперного пения Галины Вишневской (Остоженка ул., 25). Корпус в нарочито классическом стиле включает учебные помещения и небольшой театр. Здесь выпускники музыкальных вузов проходят стажировку, оттачивают голос, гранят талант. Впрочем, учебное здание с залом занимают четверть выделенного участка, на остальной части построили многоквартирный дом «Опера Хаус».