— Это невозможно, они так перепутались. «Еще бы! — язвительно отвечал тот. — А ты все-таки сосчитай».
Олави придвинулся ближе к зеркалу и стал всматриваться.
«Сколько их?» Молчание.
«Сколько их?» — раздалось, точно гром, и Олави показалось, что кнут, свистнув, опустился на его голову.
— По девять или по десять под каждым глазом, — подытожил он.
«Больше! А хочешь знать — что они означают?»
— Нет!
«Ну разумеется! Но я тебе все-таки скажу, чтобы ты ничего не забыл. — Первая?»
— Не знаю. «Знаешь: синие глаза!»
Эти слова снова прозвучали как свист кнута. Олави опустил голову, но удары уже сыпались один за другим:
«Стройный стан и ласкающие волосы! Слезы и пустые обещания! Жажда красоты! Лицемерная дружба! Эгоизм и желание покорять! Угасающие голоса детства! Жизнь воображения и самообман!»
— Хватит!
«Нет! Есть еще бесконечные „и так далее“, о которых ты вряд ли даже помнишь».
— Не мучь меня! — гневно закричал Олави.
«Ты сам себя мучишь! Гляди внимательнее: вот еще, и еще, и так далее…»
— Не мучь меня! — закричал Олави, точно раненный в сердце зверь, схватил со стола зеркало и швырнул его. По полу разлетелись осколки.
Он вскочил. Кровь его стучала, глаза горели темным огнем.
— Ну и что? — закричал он грозно и топнул ногой. — Я сам ношу свои знаки и не стыжусь их!
Он схватил шапку и, точно ветер, выскочил на улицу.
Два человека
Поезд мчался, стучали буфера, тихо покачивались вагоны.
В купе сидели двое: молодая дама с большими синими глазами, задумчиво глядящими куда-то вдаль, и мужчина.
— В этом вы, конечно, правы, — ответил мужчина, продолжая начатый разговор. — Об этом можно многое сказать, но вряд ли мне удобно говорить с вами о таких вещах.
Он сказал это мягко и почтительно, но где-то в уголках его губ притаились высокомерие и дерзость.
— Разве не каждый человек имеет право откровенно высказываться? — возразила дама. — Я, по крайней мере, всегда рада выслушать человека, у которого есть собственное мнение. И я думаю, — продолжала она низким голосом, кокетливо улыбаясь мечтательными глазами, — вы можете высказаться, не требуя у меня разрешения, — ведь и наше знакомство тоже произошло без обычных церемоний.
— А вы еще не забыли? — усмехнулся Олави. — В этом повинен «Амур» господина Ханссона. Что было делать, если «Амур» не посчитался с правилами хорошего тона и повалился прямо на вас? Пришлось броситься вам на помощь, не спрашивая разрешения.
Он сказал это так весело, что дама рассмеялась.
— Ваш муж любезно пригласил меня в ваш дом, а вы, сударыня, ради этого пустяка оказали мне, необразованному сплавщику, дружеский прием. Дело было и прошло, и я не забываю о своем положении.
Дама посмотрела на него с упреком:
— Почему вы говорите о сплавщике, о необразованности. В ваших устах это звучит скорее вызывающе и насмешливо, чем смиренно.
— Правда? В таком случае прошу прощения — я не хотел этого. И я благодарю вас, мадам, за то, что вы говорите со мной так, будто здесь сидят не сплавщик и изысканная дама, а просто два человека.
— Именно так — два человека!
Олави бросил на нее быстрый, пытливый взгляд, и уголки его губ снова дрогнули — высокомерно, насмешливо и дерзко.
— А что до тех вещей, — заговорил он совсем другим тоном, — с которых мы начали, то они тоже касаются только двух человек, и третьему лицу здесь говорить не о чем. Вы утверждаете…
Он понизил голос почти до шепота: в купе вошел кондуктор, чтобы зажечь лампы. Их мягкое пламя осветило холодное дерево, в купе, казалось, стало теплее, а в вагоне — уютнее…
— По-моему, — почти горячо продолжал Олави, — это решающее обстоятельство всей нашей жизни, от которого наша судьба зависит так же, как урожай от погоды. Но об этом не принято говорить.
— Почему же нет, если это правда?
— Дело не в правде, мы, как благовоспитанные дети, тешим себя рассказами об аисте, который приносит нам братьев и сестер, — продолжал он насмешливо. — Мы превращаем любовь в малое послушное дитя. Мы растим и дрессируем его, как щенка, — простите за такое сравнение, — чистим, причесываем, учим хватать сахар и благодарить… потом надеваем ему на лапы войлочные тапочки, повязываем на шею красный бант, выводим на улицу и отдаем поводок первому встречному: гляди, будущий повелитель, кого тебе придется любить до самой смерти!
Дама кусала губы, чтобы не рассмеяться.
— Может быть, вы преувеличиваете?
— Может быть. Простите, если оскорбил ваши чувства. И все-таки я должен сказать, что это дитя водит нас, а не мы его. Мы горды, как боги, но любовь заставляет нас пресмыкаться. Мы, мужчины, сильны как львы, но слабая девушка может одной только прядью волос погубить нас. А вы, женщины… но об этом не мне говорить.
Поезд несся через мост — голоса собеседников потонули в грохоте колес.
— Это ваше собственное убеждение, — послышался снова возбужденный голос Олави, — или вы говорите потому, что так принято?
— Конечно, мое убеждение, — горячо ответила дама.