Песнь Сюзанны

— Может, у меня нервный срыв, — сказал мужчина в воде и медленно опустил руки. Он был в очках с толстыми линзами, в строгой черной оправе. Одну дужку скрепляла изоляционная лента. Эдди отметил, что волосы у Кинга черные или темно-каштановые, борода точно черная, в ней и на висках уже появились первые проблески седины. Компанию его джинсам составляла футболка с надписями на груди РАМОНЫ, РАКЕТА В РОССИЮ и ГАБ-БА-ГАББА-ЭЙ[85]. Чувствовалось, что он уже начинает набирать жирок среднего возраста, но еще не растолстел. Ростом и бледно-пепельным лицом он не отличался от Роланда. Собственно, Эдди даже не удивился, увидев, как Стивен Кинг похож на Роланда. Учитывая разницу в возрасте, на близнецов они, конечно, не тянули, но отец и сын? Да. Легко.

Роланд трижды постучал по шее под кадыком, потом покачал головой. Этого определенно не хватало, чтобы засвидетельствовать свое почтение. И Эдди с изумлением и ужасом увидел, как стрелок опускается на колени среди ярких пластиковых игрушек и прикладывает руку ко лбу.

— Хайл, словопряд. К тебе идут Роланд Дискейн из Гилеада, которого уж нет, и Эдди Дин из Нью-Йорка. Откроешься ты нам, как мы открываемся тебе?

Кинг рассмеялся. Эдди смех этот просто шокировал, учитывая значимость слов, только что произнесенных Роландом.

— Я… слушайте, такого просто не может быть. — А потом добавил, уже для себя: — Или может?

Роланд, оставаясь на коленях, продолжил, словно мужчина, стоящий в воде, не смеялся и не произносил ни слова:

— Ты видишь нас, какими мы есть, и знаешь, что мы делаем?

— Вы, должно быть, стрелки, если вы настоящие. — Кинг всматривался в Роланда сквозь толстые линзы очков. — Стрелки, ищущие Темную Башню.

«Точно, — подумал Эдди, пение добрало громкости, отблески солнца на синей воде слепили глаза. — В самую десятку».

— Ты говоришь правильно, сэй Кинг. Нам нужна помощь и поддержка, Стивен из Бриджтона. Ты окажешь ее нам?

— Мистер, я не знаю, кто ваш друг, но что касается вас… я же сам вас и придумал. Вы не можете стоять передо мной, потому что есть одно-единственное место, где вы существуете. Здесь. — И он стукнул кулаком себе по лбу, совсем как Роланд. Потом указал на дом. Тот, что риелторы называют «ранчо». — И там. Полагаю, там вы тоже есть. В ящике стола, а может, в коробке в гараже. Вы — незаконченное произведение. Я не думал о вас уже… уже…

Голос ослабел. Кинг начал покачиваться из стороны в сторону, как человек, который слышит очень тихую, но приятную музыку, потом его колени подогнулись. Он упал.

— Роланд! — закричал Эдди, рванувшись вперед. — У него же гребаный инфаркт! — хотя знал (во всяком случае, надеялся), что это не так. Потому что пение оставалось таким же сильным, как и прежде. А лица в деревьях и тени такими же четкими.

Стрелок наклонился и подхватил Кинга (тот уже начал подавать признаки жизни) под руки.

— Он только лишился чувств. И кто может его в этом винить? Помоги отнести его в дом.

6

Из большой спальни открывался великолепный вид на озеро, на полу лежал отвратительный лиловый ковер. Эдди сидел на кровати и через открытую дверь ванной наблюдал, как Кинг снимает мокрые кроссовки, джинсы и футболку. На мгновение шагнул в зазор между дверью и выложенной кафелем стеной, чтобы поменять мокрые трусы на сухие. Он не возражал, когда Эдди пошел с ним в спальню. И вообще, придя в себя, — а отключился он секунд на тридцать, не больше, — демонстрировал прямо-таки невероятное спокойствие.

Выйдя из ванной, он направился к комоду.

— Это чья-то шутка? — спросил он, роясь в ящиках в поисках сухих джинсов и футболки. Дом вроде бы указывал на то, что Кинг зарабатывал неплохие деньги. По одежде же Эдди такого сказать не мог. — Фантазии Мака Маккатчена и Флойда Колдервуда?

— Я не знаю этих людей, и это не шутка.

— Может, и нет, но этот человек не может быть настоящим. — Кинг надел джинсы. Говорил он очень уверенно. — Я хочу сказать, что сам его и придумал.

Эдди кивнул:

— Это я уже понял. И тем не менее он настоящий. Я сопровождаю его уже… — как долго? Эдди не знал, — давно, — закончил он фразу. — Вы писали о нем, но не обо мне?

— Вы чувствуете себя лишним?

Эдди рассмеялся, но, по правде говоря, он действительно чувствовал себя лишним. Может, Кинг еще просто не добрался до него. Если дело в этом, то он не мог считать себя в безопасности, не так ли?

— Не похоже, что у меня нервный срыв, — продолжил Кинг. — Но человек, наверное, обычно и не понимает, что у него поехала крыша.

— Нет у вас никакого нервного срыва, но я вам тем не менее сочувствую, сэй. Этот человек…

— Роланд. Роланд из… Гилеада?

— Вы говорите правильно.

— Я не помню, написал я про Гилеад или нет. — Кинг задумался. — Нужно проверить страницы, если только найду рукопись. Но название хорошее. Прямо как в «Нет бальзама в Гилеаде»[86].

— Что-то я вас не понимаю.

— Все нормально, я тоже. — Кинг взял с комода пачку сигарет «Пэлл-Мэлл», закурил. — Договорите, что вы хотели сказать.