Песни

Ну что ты смеешься, а слезы в глазах?
Теперь не вернешься ты прежним назад…
Друзья отвернутся, изменит жена —
Беда никогда не приходит одна.

Соломинку счастья сломав пополам,

Разорван на части по разным домам,
На лыжах желаний несешься с горы,
А ночью стучат и стучат топоры.

А ты все смеешься — гроза не гроза —

Над тем, что себя ни за что наказал.
А наши, качаясь, уйдут корабли.
Никто им, прощаясь, не машет с земли.

От яркого солнца не видно ни зги,

От длинной дороги не слышны шаги.
Но ты понимаешь, что надо идти
И меньше смеяться, и меньше грустить.

Так что ж ты смеешься? Гроза — не гроза.

Зачем это все я тебе рассказал?
Мне горе — не горе, вина — не вина,
А просто беда не приходит одна.

Август-сентябрь 1965

Темиртау

Оборванная лыжня

Днем морозным, Петергофским парком
Шел я по накатанной лыжне.
Было мне и весело, и жарко,
И чуть-чуть тревожно было мне.

      Про себя я пел мотивчик вальса.

      Вдруг я замер. Дальше не могу.
      Чей-то след к дороге оборвался,
      Сломанная лыжа на снегу.

Ну, конечно, что могло случиться…

Два шага — все будет хорошо.
Но вот друг мой шел за Синей Птицей,
Шел сквозь снег, да так и не дошел.

Песню не допел, не сел на поезд,

Не доехал и не рассказал.
Словно неоконченная повесть —
След оборван, нет пути назад.

      И сейчас глаза закрою — вижу

      То, что болью тронуло меня:
      На снегу поломанная лыжа,
      К людям не дотянута лыжня.

Примерно 1972

Осенние письма

Потянуло, потянуло
Холодком осенних писем,
И в тайге гремящий выстрел
Ранил птицу и меня.
Думал, все во мне уснуло,
Не важны ни боль, ни смысл…
Защемило, затянуло
В печь осеннего огня.

Что же делать, что же делать?

Постучаться в ваши двери
И, как будто от убийцы,
От себя себя спасать?
Первым к вам войдет отчаянье,
Следом я — ваш Чарли Чаплин,
Жизнь, как тросточку, кручу я,
Сделав грустные глаза.

Невезенья, неурядиц

Стал замерзшим водопадом.
Мне тепла от вас не надо,
Не тревожьте водопад!
Только осень — листопадом,
Только ты — последним взглядом.
Я ж просил тебя: «Не надо», —
Всё вернули мне назад.

Уезжал в зеленый омут,

Убегал в волшебный город,
И прыжкам сквозь арки радуг
Сам себя тренировал.
Знал же, знал, что не поможет,
Приобрел ненужной ложью
Пустоту ночей бессонных
И восторженных похвал.

Потянуло, потянуло

Холодком осенних писем,
Желтых, красных, словно листья,
Устилающие путь.
И опять лицом в подушку —
Ждать, когда исчезнут мысли,
Что поделать? Надо, надо
Продержаться как-нибудь…

Конец сентября 1965

Темиртау

Осенняя композиция