Вероятно, многие любители народных песен ответили бы приблизительно так же. На первый взгляд старый русский народный песенный репертуар действительно может показаться и огромным, и очень сложным, и очень пестрым. Такое впечатление вполне закономерно: наших песен напечатаны десятки тысяч; но и сегодня в самых различных изданиях продолжает публиковаться немало ежегодно собираемых записей. Все эти издания, давая подчас и совсем свежий, неизвестный науке материал, в то же время печатают и перепечатывают сотни вариантов текстов, известных в литературе уже много десятилетий. И очень хорошо, что они это делают. Спасибо им! Потому что таким путем исследователи получают множество данных для наблюдений над бытованием, исторической жизнью песни, над ее географическим распространением, творческой обработкой ее исполнителями, для изучения вариативности художественных образов, взаимоотношений литературы и фольклора — словом, для постановки и прояснения целого ряда вопросов, связанных с наукой о народном творчестве. И в то же время материал всех этих изданий полностью подтверждает наблюдения деда Маркела, с которыми нельзя не согласиться и фольклористам-исследователям: песен много, весь народный быт, быт разных классов, разных социальных групп, быт общественный, трудовой, военный, семейный, радостные и горестные личные переживания и думы отдельного человека, обстановку его жизни, хозяйства и т. п. — все это отразила и запечатлела в своих строках традиционная бытовая песня. Но впечатление необъятности репертуара создается в основном за счет огромного количества вариантов, параллельных текстов, возникновение которых обусловлено спецификой различных районов и местных песенных традиций, различных хронологических эпох и другими обстоятельствами.
У нас еще нет описаний, справочников, указателей каталогов, работ по систематизации, которые помогали бы как самим исследователям, так и широким кругам читателей лучше ориентироваться в богатом составе национального народного поэтического творчества. Такие описания и указатели необходимы прежде всего для основных фольклорных жанров — былин, сказок, песен.
Вероятно, легче всего было провести такую работу по сказке: сказка как жанр всегда сюжетна и пересказать вкратце ее содержание не составляет особого труда; вместе с тем большое количество «бродячих» сюжетов в русском сказочном репертуаре роднит русскую сказку со сказками других народов и позволяет включить русский сказочный материал в сюжетный указатель мирового сказочного фольклора. Это уже труднее сделать с былиной, хотя она во многих случаях имеет общие идейно-художественные и сюжетные черты с эпосом других стран. Но все же и русскую былину, и русскую сказку можно как-то сопоставить в соответствующих международных указателях с эпическими и повествовательными фольклорными жанрами других народов.