Песни выбрали меня

Один из моих любимых совместных номеров с Володей мы подготовили к юбилейному вечеру Вахтанга Кикабидзе, или, как его называли все друзья, – Бубы.

В качестве «творческого» подарка мы подготовили песни на грузинском языке. К своему выступлению мы тщательно подготовились: загримировались так, что, по собственному признанию именинника, он не узнал нас до самого последнего момента.

Винокур нацепил огромный грузинский нос, скрывавший практически пол-лица. Я же был в шикарных усах, тяжеленной папахе, черкеске, надвинутой на глаза, – да, нас бы и мать родная не узнала, не то что взволнованный именинник. Представились мы Бубе как земляки, специально прибывшие в Москву, чтобы поздравить знаменитого соотечественника. Идеальный грузинский акцент, по крайней мере, нам тогда так казалось, нас не подвел. С ломаного русского Володя, как «настоящий» грузин, без запинки перешел на грузинский. Раскусил нас Буба только тогда, когда мы вдвоем принялись за песню «Тбилисо» на грузинском языке. По лицу Вахтанга было видно, что он совершенно обескуражен нашим перевоплощением. Не дав ему опомниться, Володя после этой песни вдруг обращается к Бубе:

– Ты не против, дорогой, я кое-что должен сообщить твоим зрителям. Очень важное! – и сделал страшные глаза.

– Конечно! Мои гости, думаю, тоже не против.

– Еще бы они были против, – улыбается Володя. – Кто заказывал хинкали? Первый-второй ряд, чего сидим? Готовы ваши хинкали, забирайте!

Первый и второй ряд замер на какие-то секунды, но потом лавина смеха покатилась по всему залу…

* * *

Перевоплощение Винокура в Лещенко достигло своей кульминации на одном из концертов, посвященных тридцатилетию нашей дружбы. Володе не только предстояло открывать концерт пародией на меня, он задумал этот номер так, чтобы никто не догадался, что это вообще пародия! Он загримировался под меня настолько искусно, что на определенном расстоянии отличить практически было невозможно.

Он не только сделал такую же прическу, но даже покрасил волосы в цвет моих волос. Кроме того он выглядел в то время немного стройнее, чем прежде, и одежду для выступления подобрал в характерном мне стиле. Не забыл про специально лещенковское выражение лица, голос, интонации – в общем, все черты, по которым легко было меня узнать.

Как я уже говорил, Винокур в образе Лещенко открывал наш вечер, а уж потом появлялся еще один Лещенко, на сей раз настоящий.

Помимо обычных зрителей в зале было много друзей, родных, среди них была и мама Володи – Анна Юльевна, которая, завидев на сцене своего сына, сразу прошептала своей внучке Насте, показывая на Винокура:

– Все-таки Левочка немного поправился, я всегда говорила, надо держать себя в форме, и, кстати, к твоему папе это тоже относится.

– Какому «Левочке» – это же папа, бабуль!

– Да ты что?! Никогда бы не узнала!

Вообще Винокур жить не может без розыгрышей, приколов: постоянный драйв – это в его характере. Понятно, что человек такого острого, едкого ума редко бывает покладистым. Да, Володя обладает непростым характером, и с ним бывает трудно ужиться даже его друзьям, но только они способны оценить всю богатую натуру этого дорогого мне человека.

* * *

А вообще девяностые для меня окрасились в более радостные тона, когда меня пригласили преподавать в Музыкально-педагогическом институте им. Гнесиных на только что организованную, с подачи Иосифа Кобзона, кафедру эстрадного вокала. Вот это чувство, когда ты можешь повлиять на чужую судьбу, дать шанс таланту показать себя, помочь кому-то пробиться «наверх», оно придает сил. Особенно, когда ты понимаешь, что как бы талантлив человек ни был, большую роль играет случай, судьба, препоны, наконец, которые появляются то тут, то там, мешающие двигаться к намеченной цели. Так я себя и позиционировал: разыскивал молодые таланты, делился знаниями, работал с начинающими артистами, чтобы они обрели свой настоящий голос, раскрылись в полную силу – на всю, на которую способны, – и выпускал в большую жизнь.

Свой вокальный диапазон певец неспособен выявить дома распевками, а только благодаря наставнику и каждодневной учебе. Хорошая школа вокала сможет правильно поставить голос на дыхание, разработать в нем верхи и низы.

Мои ученики, а я всеми ими горжусь, добились многого на отечественной эстраде. Не скажу, что все стали звездами благодаря мне. Были и такие ученики, которые, взяв у меня всё, что я мог дать, уходили к другому преподавателю, впитывая уже другие знания, способы самовыражения, – и только тогда смогли раскрыться в полной мере.