Неслышимый ковчегПлывёт… Он не вернётся…А в мире новый снегПо-старому зовётся.Приходит новый век,Но каждый миг – утрата,А призрачный ковчегУходит без возврата.В небесной вышинеКовчегу безопасно,А в мире, как во сне,То пасмурно, то ясно.Иное бытиёВодой сюда прольётся,Но капелька еёСлезой не назовётся.Все слёзы на земле!И лишь они восходятТуда, где сны во мглеСвятой ковчег находят.Плыви, ковчег, плыви,Легко доверясь Богу,Но странников землиНе торопи в дорогу.Дождись, пока ладоньСама не выдаст душу,Не превратит огоньВ спасительную сушу.20 сентября 2004«И вот я вернулась домой…»
И вот я вернулась домой,А дома как будто и нету —На стенах висят бахромойОбрывки вчерашнего света.Затоптанный кем-то чужим,Зашиканный чьей-то хулою,Мой мир умирает, как дым,Виясь над родимой золою.И кто я теперь? И чемуСмеётся дурак беспечальный —Цветок, в одичавшем домуРасцветший как будто случайно?И двери истошно скрипят,И зеркало, словно гадалка,Вещует судьбу наугадВсему, с чем расстаться не жалко.Так больно, что в окна смотретьНельзя, ибо слишком прекраснаВесна… И до ужаса ясно:Здесь легче, чем там, умереть.25 апреля 1993«Висожары, Стожары, созвездье Плеяд…»
Висожары, Стожары, созвездье Плеяд,Мне уже никогда не вернуться назад!Без меня мои синие звёзды восходят,Без меня мои вишни в бредовом жаруНа моём верховом полыхают юру,Но с ума постаревших красавиц не сводят.Боже мой, как поют, как рыдают столбы,Как пронзительно тянется дым из трубыМоего навсегда почужевшего крова…Незнакомая женщина в блёклом платкеДержит мутный фонарь в напряжённой рукеИ не знает, как молвить радушное слово.Кто я ей? Не сестра, не соперница, неПобирушка с холщовым узлом на спине…– Ну и неча глаза завидущие пялить!Что ей скажешь?! Что с этой приступки крутойИ меня проводил палисад золотой,Ничего, ничего не оставив на память?Горе вязких дорог без дороги назад,Горе синих, слезами дрожащих Плеяд,Висожары, Стожары – не выплакать боли!Цепь окошек, вспалённых юдолью земной,Убегающих в небо сиять надо мной —Надо мной в этом ветреном, ветреном поле…1989С холма до отрога
Страдание по василисе