А х т и с е н ь к а. Как это поэтично сказано! А почему вы дрожите?
К о н д р а т е н к о. Мне мало одного костра. Меня тянет к вашему. Дорогая Ахтисенька! Вы зажжете его для меня? Неопалимую вашу купину?
А х т и с е н ь к а
К о н д р а т е н к о
А х т и с е н ь к а. Немые не могут так писать! Кроме того, папенька сказал, чтобы мы дышали, а ты что?
Но папенька сказал, чтобы мы разошлись и дышали, а ты как дышишь? Я с тобой разошлась, а ты как?
Х р и с т е н ь к а
А х т и с е н ь к а. Еще раз от идиотки слышу, и тоже в последний!
К о н д р а т е н к о. Как же вы хотите меня поблагодарить?
А х т и с е н ь к а. Как?
К о н д р а т е н к о. А дальше?
А х т и с е н ь к а. Вы спасли папеньку.
К о н д р а т е н к о. Дальше?
А х т и с е н ь к а. Можно вас поблагодарить?
К о н д р а т е н к о
А х т и с е н ь к а. Благодарю вас.
К о н д р а т е н к о. И все?
А х т и с е н ь к а. А как бы вы хотели?
К о н д р а т е н к о. Как?
— Милый Пьер! Вы спасли папеньку. Я пришла поблагодарить вас за это. Я пришла поблагодарить как будто с пустыми руками, но если вы посмотрите хорошенько, я принесла вам мою руку и сердце… Конечно, я знаю, я самая старшая, но знайте, Пьер, что я такая же, как была. А если я такая же, как была, то и дальше буду такой же, а Настенька, Пистенька, Христенька, Хростенька, Анисенька и Ахтисенька уже не такие, как были, и поэтому раньше меня постареют…
А х т и с е н ь к а. Ничего подобного! Я тоже была такая, есть и буду!
У с т е н ь к а. Кроме того, я первая в доме помощница и варю кофе, как никто.
А х т и с е н ь к а. А я еще лучше сварю!
У с т е н ь к а. Кроме того, я могу зарезать курицу, а Настенька, Пистенька, Христенька, Анисенька и особенно ты, Ахтисенька, еще и до сих пор боишься. Кроме того, я очень скромная, говорит маменька, и все равно, только что сказала она, первой из нашего дома выйду замуж я!
А х т и с е н ь к а. Ничего подобного! Пьер! Не обращайте на нее внимания. Она совсем не скромная. Она, когда спит, скрежещет зубами. Кроме того, она подкладывает себе бюст…
К о н д р а т е н к о. Все внимание свое я отдал уже вам, милая Ахтисенька, и потому не вижу никого, кроме вас, и ничего больше, кроме вас. Вы привлекли мое внимание, как магнит железо. Меня, террориста-эсера, тянет к вам, как к материнскому бюсту…
А х т и с е н ь к а
К о н д р а т е н к о
А х т и с е н ь к а. Комар! На вас хочет сесть вон тот комар!
— Папенька позволил петь старорежимные романсы и говорить «господа». Милый Пьер! Вы спасли па…