Помните, как по-детски радовался Брежнев, когда на него вешали всё новые ордена? Как обожал славословия в свой адрес Сталин? Но Екатерина, обладая еще большей властью, вела себя совершенно иначе. Когда депутаты Уложенной комиссии, принимавшие ее «Наказ», по инициативе Григория Орлова предложили ей лестный титул «Екатерина Великая, Премудрая, Мать Отечества», то царица ответила на это так:
1. «Великая» – о моих делах оставляю времени и потомкам беспристрастно судить.
2. «Премудрая» – никак себя таковой назвать не могу, ибо один Бог премудр.
3. «Мать Отечества» – любить Богом врученных мне подданных я за долг звания моего почитаю, быть любимой от них есть мое желание».
Екатерина имела пылкое сердце и легко влюблялась. Ее первая большая любовь – красавец Григорий Орлов – оказался неверен, она его простила и не держала зла, но… в новых удовольствиях себе не отказывала. История сохранила длинный список ее фаворитов. Помимо красавца Григория Орлова и одноглазого Потемкина, в него входили Ланской, братья Зубовы, серб Зорич, Завадовский, Васильчиков, Ермолов, Дашков, Корсаков, Дмитриев-Мамонов.
Для допуска новых избранников к императрице при дворе была разработана специальная процедура. Вот как описал ее Александр Тургенев: «По осмотре предназначаемого в высокий сан наложника матушке-государыне лейб-медиком Роджерсоном и по удостоверению представленного годным на службу относительно здоровья, препровождали завербованного к Анне Степановне Протасовой на трехнощное испытание. Когда нареченный удовлетворял вполне требованиям Протасовой, она доносила всемилостливейшей государыне о благонадежности испытанного, и тогда первое свидание было назначено по заведенному этикету двора или по уставу, высочайше для посвящение в сан наложника конфирмованному. Перекусихина Мария Саввишна и камердинер Захар Константинович были обязаны в тот день обедать вместе с избранным. В 10 часов вечера, когда императрица была уже в постели, Перекусихина вводила новобранца в опочивальню благочестивейшей, одетого в китайский шлафрок, с книгою в руках и оставляла его для чтения в креслах подле ложа помазанницы. На другой день Перекусихина выводила из опочивальни посвященного и передавала его Захару Константиновичу, который вел новопредставленного наложника в приготовленные для него чертоги. Здесь докладывал уже Захар раболепно фавориту, что Всемилостивейшая Государыня высочайше соизволила назначить его при своей высочайшей особе флигель-адъютантом, подносил ему мундир флигель-адъютантский, шляпу с бриллиантовым аграфом и 100 000 рублей карманных денег… Высоко преосвященнейший пастырь митрополит приезжал обыкновенно к фавориту на другой день посвящения и благословлял его святою иконою!»
Фавориты менялись, а тем, кто хотел уйти по своей воле, Екатерина не мешала. Когда, например, Мамонов признался, что «без памяти любит княжну Щербатову», то Екатерина купила молодым несколько деревень более чем с двумя тысячами крестьян, подарила невесте драгоценности и сама женила их. Как повествуют хроники, новобрачные «стали перед благодетельницей на колени и искренне заплакали». Однако на памятнике в сквере Александринского театра у подножья императрицы стоит только один фаворит, прошедший испытание «пробир-фрейлины» Перекусихиной, – Григорий Потемкин. Поскольку только он, в отличие от прочих, сумел стать настоящим государственным деятелем и именно его Екатерина ценила больше других.
Там, где Невский проспект пересекает Фонтанка, через нее переброшен знаменитый Аничков мост с двумя парами великолепных бронзовых коней и их укротителями, установленными в 1841 году. Эти кони работы скульптора Клодта стали сегодня, пожалуй, чуть ли не таким же символом Петербурга, как кораблик на шпиле Адмиралтейства или ангел Александрийской колонны. На одном из гранитных постаментов можно заметить выбоины, оставленные осколками немецких снарядов во время блокады.