— Еще и телевизионщики, — закивала другая, — прямая трансляция на Медичи ТиВи, я вчера в группе читала.
— А я не смотрела в группе, там есть новенькое?
— Есть! Там такое фото с фестиваля, Вадим тако-о-о-о-ой…
Они захихикали. Потом первая снова начала.
— А в Испанию на фестиваль за ним Инночка Таскаева ездила, представляешь! Она все надеется после того, как он после концерта с ней говорил и чуть домой не проводил. Ну… может, она и придумывает… Программку она с того концерта показывала с автографом.
— Нет, что ты, наш Вадик никогда не женится больше, ему одного раза хватило…
— Хи-хи… Но, говорят, в Испании он в ресторан ходил с той моделью, как же её…
Шепот фанаток перекрыла заключительная торжественная фраза ведущей:
— Роберт Шуман, опус пятнадцать, Детские сцены, исполняет Лауреат Всесоюзного и международных конкурсов, солист Московской государственной академической филармонии, Заслуженный артист Российской Федерации… — Она сделала многозначительную паузу и хорошо поставленным дикторским голосом объявила: — Вадим Лиманский.
Зал единодушно отозвался аплодисментами, ведущая царственно удалилась, луч прожектора расширился, рояль и банкетка оказались в круге света, а боковые светильники в зале медленно угасли.
Мила не заметила, как портьера снова отодвинулась, а увидела, как он идет через сцену к роялю. Высокий, недосягаемый, в черном фраке, белой рубашке. А походка его, она запомнила еще в Павловске и узнала бы…
— Боже мой, — беззвучно прошептала Мила одними губами, — Вадим…
Он один раз поклонился и сразу сел за инструмент, подкрутил банкетку, положил руки на колени — ждал, чтобы зал затих. Мила хорошо видела его лицо и то, как он коснулся клавиш, губы его едва заметно дрогнули, что-то случилось… Брови, глаза — он преобразился. А потом она услышала, как зазвучал рояль. Нет! Это не инструмент, это душа Вадима вошла в музыку и жила в простой искренней мелодии. Мила слушала и понимала! А пальцы его дотрагивались до клавиш нежно и уверенно. Какие руки… Она знала их ласку и силу.
Вадим все играл, играл… Если бы можно было слушать и слушать… только бы не останавливался…
В антракте Тоня сбегала проведала Славика, вернулась и потянула Людмилу в буфет, там снова были женщины. И они что-то говорили, говорили про Вадима, обрывки фраз лезли в уши. А Мила не хотела их, ничего не хотела слышать, кроме его музыки. Она не представляла, что такое бывает, что рояль может дышать, говорить, отвечать на прикосновения. Что это нечто живое, способное передать мысли того, кто прикасается. Она понимала, уверена была, что Вадим говорит с ней, он… звал, просил подойти. Откуда же он узнал, что она здесь?
— Да, и он был на обложке того английского журнала, я видела! — вклинился в её мысли неприятный надтреснутый голос. Какая-то очень пожилая дама с трудом пережевывала вставными зубами бутерброд с красной рыбой и пыталась при этом говорить. Другая, немногим моложе подруги, прихлебывала из чашки кофе и то ли кивала, то ли трясла головой. Первая дама покончила с бутербродом, вытерла губы салфеткой, заговорила более внятно. — Вот увидишь, женится он на той своей англичанке и глаз в Россию не покажет!
— Еще как покажет, он солист филармонии, норму концертов должен отыгрывать.
— Наш Вадик никому ничего не должен! Если уж он…
Она говорила что-то еще, но конец фразы заглушил первый звонок. А Тоня только вернулась от буфетного прилавка к столику.
— Ну, как ты тут? Очередь там. Давай бери пирожные, ешь скорее!
— Я не хочу…
— Как это “не хочу”?! Весь день голодные. И потом, что за концерт, если в буфет не сходить в перерыве. Ешь скорей, в зал с собой не возьмешь, тут тебе не кино. Славику отнести не успею… — И уже с набитым ртом: — А играет твой хорошо! Никогда такого не слыхала, наверно, тренируется дома до одурения! Пойдем к нему после концерта. Вот удивится…
Чтобы не слышать ни Тоню, ни женщин, Мила встала и заторопилась на свое место в зал.
— Ну куда? Подожди!
Тоня осталась в буфете доедать пирожные, и у Людмилы появилась наконец минута, чтобы остаться со своими мыслями.
Подойти после концерта? Наверно, надо, только что Вадим подумает. И надо ли это ему? У них даже цветов нет. Как подойдешь?
Дали второй звонок, зал снова наполнился. Ни одного свободного места — куда ни глянь. Нет, подойти нельзя! Если бы это он позвал её, пригласил, а он не захотел, чтобы она пришла, значит, уже застыдился их знакомства, близости. Чем еще объяснить, что не сказал про концерт, а договорился созвониться позже. Пусть все будет, как он решил. Любое решение она примет.