Пять минут жизни

– Второе лучшее шоу на телевидении после «Офиса», – заявила она и заставила нас сделать селфи, пока сама пела какую-то ужасную песню о вонючей кошке.

Мы пообедали в китайском ресторане на Шестой авеню, а затем направились обратно на Кристофер-стрит, чтобы отведать мороженого в магазине на углу.

Все это время счастье Теи окутывало меня, как летняя жара – не густая и влажная, а та жара, которая могла прогнать самую лютую зиму. Я был не единственным, кто грелся в сиянии Теи. Любой, кто соприкасался с ней – официанты, прохожие, уличные торговцы, – влюблялись в нее после одной улыбки, шутки или объятия.

«Это так чертовски легко».

В магазине с мороженым она полчаса слушала, как кассир – Джонатан – рассказывает о своих сложных отношениях с парнем, будто Тея всю жизнь с ним дружила, а не буквально зашла с улицы. Когда мы вышли из магазина, у Теи в телефоне был номер этого парня, и она тайком вытирала глаза.

– После аварии все мои старые друзья в Ричмонде переехали, – сказала Тея. – Или, может быть, Делия вычеркнула их из моей жизни. Кроме Риты, у меня не было до тебя друзей. – Она сжала мою руку. – Но сейчас ты мой парень, так что это не то же самое. Всем нужен лучший друг, чтобы посплетничать о парнях. – Она помахала Джонатану через окно и послала ему воздушный поцелуй.

Он энергично махнул рукой и беззвучно произнес: «Позвони мне».

– Парень, а? – вроде бы непринужденно переспросил я, хотя мое глупое сердце ухватилось за слово и держалось за него изо всех сил.

– Вот дерьмо. Еще слишком рано? Я просто подумала…

– Что бы ты ни думала, я тоже так думаю, – сказал я. Притянул ее к себе и поцеловал, ощутив прохладную ванильную сладость на языке.

– Ты всегда говоришь лучшие вещи, – похвалила Тея.

– Я хочу заслужить хороший отчет, когда ты позвонишь Джонатану.

Она засмеялась и набросилась на меня, обхватив руками за шею.

– У тебя все хорошо, Джимми Уилан. – Она сползла вниз, пока ее ноги не коснулись земли, а затем уставилась на что-то за моим плечом. – Этот книжный магазин слишком милый. Давай заглянем.

Она взяла меня за руку и потащила вниз по Бликеру в небольшой магазинчик, где перед входной дверью стояли тележки с книгами. Мы вошли внутрь. Тея взяла старую книгу в мягкой обложке, открыла ее, поднесла к носу и глубоко вдохнула.

– Нет лучшего запаха, чем старая книга.

– Ты читала до аварии?

– В основном любовные романы.

Я нахмурился.

– Я не видел у тебя никаких книг в «Голубом хребте».

Тея подняла плечо.

– Они, вероятно, решили, что нет смысла, если я «там» только пять минут за раз.

«Но они хотя бы пытались?»

– А еще я люблю книги о книгах, – продолжила она. – Мой самый любимый фильм – «Тень ветра» Карлоса Руиса Зафона. Когда-нибудь слышал о нем?

Я покачал головой, просматривая тома на «Z» на полках с фантастикой.

– Романтика, магия и трагедия вокруг старого книжного магазина в Барселоне в тысяча девятьсот сорок пятом году. – Она играла с маленьким зеленым камешком на своем ожерелье, отводя взгляд. – Мама познакомила меня с Зафоном. Она тоже его любила.

Я нашел «Тень ветра» и протянул ей.

– Думаю, это твое.

Тея с благодарностью улыбнулась и взяла том. Она моргнула, глядя на обложку.

– Чтение снова будет похоже на возвращение домой. А что насчет тебя? Ты любишь читать? Если скажешь «да», мне придется прямо сейчас выйти за тебя замуж.

– Да, – медленно сказал я.

– Правда?

– Ага. Думаю, ты должна срочно выйти за меня замуж.

Тея прижала свою книгу к груди и покраснела.

– Похоже, нам надо найти здание муниципалитета.

– Похоже, да.

Момент повис между нами. Тея отвернулась первой, нехарактерно смущенная, осматривая полки.

– Какая твоя любимая?

– Чак Паланик. «Бойцовский клуб».

– Видела фильм. – Она сморщила нос. – Слишком жестокий для меня.

– Да. Но я прочитал книгу сто раз за эти годы. Мне нравилась идея создать лучшую, более сильную версию себя, которая не терпит никакого дерьма.

Тея обошла стол книг о сделках.

– А сейчас?

Я пожал плечами.

– Не знаю. Как и твоя любовь ко всему египетскому, «Бойцовский клуб» мне больше не подходит.

– Тебе не нужна лучшая, более сильная версия себя. – Тея чмокнула меня в щеку. – Никогда не была нужна.

* * *

– Что мы будем делать дальше? – Мы вышли из книжного магазина. Тея купила новую копию «Тени ветра» для себя и «Уловку‑22» для меня, сложила обе книги в рюкзак и взяла меня за руку.

– Сама решай, – предложил я. – Скоро будет темно. Есть хочешь?

– Нет, я имею в виду, когда эта поездка закончится, – пояснила она. – Что дальше, Джимми?

– Думаю, мы вернемся в Вирджинию.

– А потом? Я не собираюсь возвращаться в «Голубой хребет». Ни за что.

– Я тоже. Потому что меня уволили.

Она не улыбалась.

– Тебе нужна работа. Мне нужна работа. Нам обоим нужно вернуться в школу. Я имею в виду, если ты хочешь.

– Может быть, – сказал я. – Твоя художественная школа была в Ричмонде?

Она кивнула.

– Но даже если я вернусь, не знаю, где буду жить.

Вдох. Выдох.

– Может быть, мы могли бы переехать в Ричмонд.

Тея замерла.

– Мы?

«Это слишком много. Ты слишком много просишь. От жизни. Никто не получает все, что когда-либо хотел…»

Я подавил старый страх и продолжал говорить.