Пять уникальных писателей

Сегодня власти города сообщили об утилизации последнего колёсного автомобильного средства. Его владелец, Питер Марсек, ещё год назад стал известен как последний владелец гражданского наземного автомобиля в стране. По просьбе властей несколько корпораций-производителей автомобилей, уже на девяносто процентов переоборудовавших свои заводы для производства флаеров, согласились выпустить несколько наиболее популярных в своё время автомобилей для их демонстрации в Национальных музеях по всей стране».

«3 декабря 2035

Учёные отрапортовали об успешном окончании тестирования универсального лекарства.

Сегодня, в понедельник, Ким Ху, руководитель отдела разработок в области биохимии и кибернетики, заявил на пресс-конференции об успешных испытаниях программируемых наноорганизмов на грызунах. «Со следующего года, сказал он, мы набираем штат добровольцев, готовых внести свой вклад в испытания этого лекарства на людях!»

Лу затрясло. «Боже, наконец-то!» Если я здесь найду это лекарство… Далее он перелистывал очень быстро и читал только заголовки.

«8 февраля 2036. Астероид Апофис пролетит по ранее рассчитанной траектории».

«12 марта 2036. Группа добровольцев для тестирования универсального лекарства укомплектована».

«17 марта 2036. Испытания нанодокторов на грызунах полностью завершено. Учёные ждут «добро» на испытания на людях»

«26 марта 2036. Астероид Апофис миновал точку максимального сближения»

Тут Лу бросил беглый взгляд на текст.

«Сегодня в пять часов утра астероид Апофис, который можно было наблюдать невооружённым глазом из целого ряда городов по всей стране, миновал точку максимального сближения с Землёй. Были замечены незначительные перебои с электроэнергией и в работе многих автоматизированных городских служб».

«7 апреля 2036. Президент дал «добро» на испытание универсального лекарства на людях»

Лу удвоил темп.

«11 августа 2037. Испытания универсального лекарства на людях успешно завершены»

Его сердце было готово выпрыгнуть из грудной клетки.

«10 мая 2038. Универсальное лекарство выпущено в массовое производство».

«12 мая 2038. Огромные очереди к аптекам грозят перерасти в массовые беспорядки».

«14 мая 2038. Президент приказал оборудовать в каждой больнице специальное отделение для инъекций нанодокторов».

«5 июля 2038. По информации социологов, за два месяца более семидесяти процентов населения страны было привито универсальными нанохиллерами».

«10 января 2040. Траектория астероида Фаэтон изменилась. Сближение ожидается в 2069 году вместо 2060».

«12 января 2040. Учёные успокаивают, сравнивая Фаэтон с наделавшим немало шума астероидом Апофис».

«16 января 2040. Рассчитана величина сближения Фаэтона с Землёй: чуть ближе, чем Апофис».

«2 февраля 2043. Из-за отсутствия обращений в больницы за последний год было решено расформировать большую часть из них»

«21 октября 2044. Вышел новый бестселлер Иогана Морти «Утопия, или Вечное здоровье».

«5 декабря 2044. Волна самоубийств сразу в нескольких городах. Люди не привыкли не болеть?»

Лу перелистал на год сближения Фаэтона с Землёй. Может, это причина?

«14 августа 2069. Астероид Фаэтон прошёл в двадцати тысячах миль»

«17 августа 2069. Ежегодная выставка мёда прошла в Стотенхэме».

«Нет, явно не он», – Лу нахмурился и пролистал на последнюю запись.

«4 ноября 2071. На официальном открытии памятника Стивену Розберри присутствовал президент».

Следующий номер этой газеты уже не вышел. То же самое с другими: еженедельные издания заканчивались на втором ноября, ежедневные – на четвёртом. Никакой видимой причины! Общество без болезней, люди летают над землёй, кругом чистота, радость и порядок… Лу не мог взять в толк, что могло случиться четвёртого ноября две тысячи семьдесят первого года вечером. Всего двадцать дней назад.

Лу скачал ещё несколько десятков изданий, в том числе журналов, и внимательно изучил последние номера: мода, спорт, политика – всё было совершенно нормально, никаких воин не было и не намечалось. Террористических актов также не было уже очень давно. Идеальное общество. В таком Лу счёл бы за честь прожить хотя бы час.

Он подошёл к стеллажам с печатными изданиями и снял с полки несколько изданий по медицине и химии, датированные тридцатыми, сороковыми и пятидесятыми годами. Их он возьмёт с собой.

Находясь в полном замешательстве, он вышел из библиотеки, закрыл нос платком и пошёл по направлению к зданию больницы. Сейчас, насколько он знал из прочитанного, это был всего лишь роддом и пункт вакцинации. Он шёл за универсальным лекарством.

«Пускай человечеству осталось всего лишь шестьдесят лет, но я возьму с собой несколько ампул этого лекарства, вылечу отца и, кто знает, чуть ускорю появление этого открытия в своём времени. Пускай на год, но мы проживём без недугов чуть дольше».