Пятая зима

Мы с Карлом обменялись рукопожатием. К счастью, началась лекция, и дальнейшие разговоры стали невозможны.

К перерыву мы в общих чертах познакомились с процедурой усыновления и узнали, как будут обрабатываться наши заявления. Мы также просмотрели два или три видеоролика, в которых состоявшиеся усыновители рассказывали о своем опыте и делились кое-какими практическими советами. После перерыва нам предстояло узнать, почему дети оказываются под опекой, и в подробностях разобрать несколько типичных примеров.

После просмотренных роликов меня переполняли эмоции. На экране я видела самых обычных людей – таких же, как я, – которые отчаянно желали иметь ребенка. Они откровенно рассказывали о своих чувствах и переживаниях, о разочарованиях и надеждах, и я сочувствовала им, а сама все сильнее волновалась. Я не была уверена, что у меня хватит смелости говорить на камеру о подобных вещах.

Больше всего мне сейчас хотелось посидеть в тихом уголке с чашкой кофе и печеньем и как следует подумать над тем, что я узнала. Увы, миссис Батесон – ее звали Тиной – не дала мне такой возможности. Ей хотелось поболтать.

– Если бы я была не замужем, как ты, я бы переспала с каким-нибудь посторонним мужчиной, чтобы забеременеть от него и не связываться с этой нудной бюрократической процедурой. Не пойми меня превратно – мы с Карлом твердо решили усыновить ребенка, но, признаться откровенно, чтобы пройти этот путь до конца, нужно быть упрямым, как баран.

Я молча кивала, мысленно молясь всем высшим силам, чтобы мое обращение в центр опеки не стало предметом обсуждения всей клиники, когда Тина явится туда за таблетками от глистов для своего Наггета. Что касалось ее совета трахнуться с первым попавшимся незнакомцем, то без него я могла прекрасно обойтись.

– Ну, – сказала я наконец, – все это, конечно, довольно сложно, но ведь социальные работники не имеют права на ошибку. Эти несчастные дети и без того слишком много страдали.

– Понимаю, и, повторюсь, я вовсе не жалуюсь. Мы с Карлом готовы прыгать через любые обручи, лишь бы у нас была нормальная, полноценная семья. Я просто, гм-м… немного удивилась, когда увидела здесь тебя. Как я сказала своему Карлу, такая симпатичная женщина, как Бет, уже давно должна быть замужем и иметь ребенка, а то и двух.

Я криво улыбнулась, мечтая о том, чтобы упомянутый Карл поскорее возвращался из уборной или куда он там отправился.

– К сожалению, – сказала я, – жизнь не всегда течет так, как нам хочется, правда? А теперь прошу меня простить – пока не закончился перерыв, я хотела бы взглянуть на брошюры, которые продаются в вестибюле.

Я с любезной улыбкой встала, надеясь вопреки всему, что Тине не захочется ко мне присоединиться. К счастью, именно в этот момент вернулся Карл, который отвлек супругу, и мне удалось беспрепятственно ускользнуть. Мне, однако, стало понятно – пора привыкать быть центром всеобщего внимания. Если мое заявление будет одобрено, об этом очень скоро станет известно всем и мне останется только высоко держать голову и спокойно отвечать на бесчисленные вопросы. Потому что если мне удастся скрыть факт подачи заявления, то внезапное появление у меня младенца или ребенка постарше даст окружающим все основания заподозрить во мне похитительницу детей.

Остановившись возле книжного лотка, я взяла толстую глянцевую брошюру и принялась ее листать, делая вид, что читаю. На самом деле я исподтишка разглядывала остальных заявителей. Лондон – мультикультурный мегаполис, поэтому я вовсе не удивилась, обнаружив среди кандидатов в усыновители одну азиатскую пару, одну чернокожую и две белые пары. Одиночек, кроме меня, не было. Я, правда, догадывалась, что среди заявителей я окажусь в единственном числе, однако я не ожидала, что это меня так сильно смутит. Смутит даже сильнее, чем откровенный совет Тины переспать с незнакомым мужчиной, чтобы стать матерью в обход долгих бюрократических процедур. Быть может, подумала я, мне стоит говорить все, что я думаю, вместо того чтобы стараться быть вежливой?

Но как быть с заболеваниями, передающимися половым путем? И с нормами нравственности?

Впрочем, Тина и ее советы были не стоящей внимания ерундой по сравнению с главным посылом сегодняшней лекции. А этот посыл был недвусмысленным и ясным: нам с самого начала дали понять, что процесс усыновления (или установления опеки, как они его называли) будет длительным и трудным. Очень трудным. Но тех из нас, кто сумеет успешно пройти сквозь процедуры рассмотрения, одобрения и подбора, ожидала награда, равной которой я не знала.

– Прошу всех вернуться в зал.