Пятизвездочный миллиардер

– Ну да. Со мной никто не смог бы жить. – Уолтер хмыкнул, но не улыбнулся.

Фиби не поняла, шутит он или нет и надо ли ей смеяться.

– Значит, все это твое?

– Да. Ничего особенного, просто хлам, скопившийся за годы.

Со стаканами в руках они вернулись в гостиную.

– Так ты покажешь мне квартиру? – Фиби вновь пустила в ход обольстительный взгляд «в-угол-на-нос-на-предмет». Из стакана сильно пахну́ло коньяком. Фиби сделала глоток и почувствовала, как спиртное, опалив горло, медленно потекло к желудку.

– В общем-то ты все уже видела, еще есть только спальня. Хочешь верь, хочешь нет, но квартира мною так и спланирована.

– И в спальню мне, значит, нельзя? – рассмеялась Фиби.

Уолтер пожал плечами:

– Ну если тебе угодно. Только предупреждаю: там страшный кавардак, я не успел навести порядок. По выходным айи не приходит, в спальне не убрано. Я не предполагал, что кто-то захочет туда на экскурсию.

Он толкнул раздвижную дверь и отступил в сторону. Фиби увидела большую комнату с неприбранной кроватью, изножьем развернутой к окну. На тумбочке и на полу громоздились книги. Некоторые выглядели знакомо. Фиби шагнула к ним.

– На твоем месте я бы сюда не входил, – сказал Уолтер. – Кошмарный беспорядок. Постельное белье не менялось неделю.

Фиби взяла несколько книг. Одни были на английском, другие на китайском.

Разбогатей в кризис.

Как выглядеть стильно.

Как достичь успеха – подсказки миллиардера.

Как найти партнера-мечту.

Сломанные крылья, разбитые мечты: как подлатать свое «я».

Фиби притворилась, будто ее интересуют не столько книги, сколько сбитые простыни, по которым она провела рукой.

– Хм, у тебя отличное постельное белье.

Фиби не сказала, что у нее есть некоторые из этих книг, что она подолгу читала их в книжных лавках и на развалах Ципу Лу, что еще недавно не могла позволить себе даже дешевые пиратские копии. В самом низу одной стопки она углядела книгу, знакомую ей еще по Гуанчжоу, ту самую, которую написала элегантная зрелая дама, вдохновившая ее на превращение в нынешнюю успешную личность. Сейчас эта книга, «Секреты пятизвездочного миллиардера», напомнила ей, зачем она приехала в Шанхай.

– Почти все эти книги не мои. – Уолтер так и стоял на пороге. – На время взял глянуть.

– Надо же, сколько их. – Присев на корточки, Фиби пыталась вызволить «Секреты». – Неужели ты все прочел?

– Нет, конечно. Вообще-то я их использую как справочный материал. Я, видишь ли, сам пишу книгу о том, как достичь успеха. Делюсь жизненным опытом. И все эти книги нужны, чтобы знать, о чем повествуют мои конкуренты.

Выуживая «Секреты», потертый экземпляр со сморщенным корешком, Фиби уронила верхние книги. Она села на кровать и стала медленно переворачивать страницы, у которых уголки были загнуты в аккуратные треугольнички. На полях имелись пометки, и на каждой странице хотя бы одно-два предложения были ровно подчеркнуты карандашом.

– Я знаю эту книгу, – сказала Фиби. – Автор – потрясающая женщина.

– Это я ее написал. Под псевдонимом. И нанял актрису, которая снялась в видеоролике.

– Врун! – Фиби расхохоталась. – Думаешь, меня так легко одурачить? Ты все выдумал, чтоб произвести впечатление!

– Но это правда. Мне-то зачем такая книжка?

Сперва Фиби подумала, что он выдает себя за автора книги, изменившей всю ее жизнь, чтобы затащить ее в постель. Но Уолтер был так серьезен и даже печален, что она засомневалась. Может, и вправду он написал эту книжку, ему-то, богачу, зачем покупать учебник жизни? В любом случае книга, похоже, ему радости не доставила. Фиби столько всего из нее почерпнула, а вот ему все эти книжки ничего не дали.

Уолтер подсел к ней на кровать. Он опять был весь красный. Фиби почувствовала, как от коньяка у нее пульсирует в висках. Стало жарко, и щеки ее, наверное, тоже горели.

– Зачем тебе столько дешевой посуды? – спросила она. – Уж ты-то мог бы позволить себе приличный сервиз.

– Не знаю, привычка. – Уолтер пожал плечами. – Так повелось у нас с отцом. Ему нравилось собирать купоны, чтобы получить тарелку, ручку и прочую ерунду. В наших краях все это делали. Красивые вещи нам были не по карману, даже стеклянные тарелки считались роскошью. Тебе это неведомо, ты молодая, из другого поколения. Вы, детки восьмидесятых годов, видели только это. – Он кивнул на бескрайние огни Шанхая за стеклянной стеной. – Взгляни на себя. Вы, молодые континентальные китаянки, красивы и благополучны. Другой жизни вы не знаете и чертовски уверены в себе. Вот почему вы так желанны, и богатые мужики из Гонконга и Сингапура стремятся завести себе юную континентальную любовницу. И дело не в том, что вы красивы, просто с вами будущее кажется безоблачным. Вот отчего истасканное старичье вас домогается. Но я… другой. И ты другая. Мы оба не отсюда.

Уолтер издал смешок и повалился навзничь, уставив взгляд в потолок. Стакан в его руке был пуст.

– Да, я знаю, что ты другой, – сказала Фиби.