Шум везде вокруг нас, шум внутри нас, шум в голове, шум в ушах, даже сердце шумит и бьётся, неровно шумя. А город жил своей хлопотливой жизнью, люди спешили по делам, горбясь под тяжестью сумок и лет. Где-то, скрипя амортизаторами, протяжно голосил автобус, визжа тормозными колодками, этот душераздирающий звук изводил его до нервного срыва. Схватившись за голову, закрывая обеими руками уши, он бросился бежать, спотыкаясь на ровном месте, чуть не сбил с ног рабочего, стучащего молотком по булыжникам, стараясь вогнать их назад в мостовую, которая портилась каждую весну после зимних дождей. Люди удивлённо смотрели ему вслед, кто-то покрутил пальцем у виска, а кто-то хрипло засмеялся вослед. А он бежал по улицам, через город прямо в парк, наконец добежал, упал пару раз, встал, перепрыгивая кочки, влетел в самую гущу леса и сел, прислонившись спиной к огромной сосне, по шершавой коре которой, искрясь, тянулся янтарный ручеёк смолы. Измазал куртку, которая сразу прилипла к дереву, не обращая внимания, закрыл глаза, прислушался к тишине и почувствовал, как по телу полилась томная нега сонного блаженства, она дошла до темени, остановилась там, открыв перед ним чудную картинку сна.
Он подымается по блестящей звёздной тропинке в небо, в тишину, рядом пролетела огненная звезда с рыжим, как у лисицы, хвостом, она столкнулась с другой такой же звездой. Мирно улыбаясь, они разлетелись в разные стороны, рассыпая осколки блестящего золота, один из осколков выпал из космоса и скатился блестящей каплей в бездну. А он продолжал идти медленно и чинно, не смотря себе под ноги. Впереди, покачиваясь, висел красный Марс, смелый Юпитер со своими верными спутниками и шалун Сатурн озорно играл обручем из льда – всё это происходило в такой гробовой тишине, что стало жутко, начало сосать под ложечкой, тошнить, очень захотелось кушать, в груди бешено билось сердце, словно хотело выпрыгнуть наружу, он попытался глотнуть слюну, её не оказалось в пересохшем горле, он понял, что погибает, безвозвратно тонет в тёмной тишине своего страха.
…Вот уже скоро пять лет, как он оставил семью и живёт один. Как все больные люди, вначале прилежно ходил к психиатру, но тот ничего не нашёл и со словами «Вы здоровы, мой дорогой друг» на всякий случай всё-таки выписал пригоршню лекарств, посоветовав на прощанье хорошенько отдохнуть, съездить на море, например, или купить велосипед.
Подойдя к стойке бара, Жан вытащил мелочь, чтобы расплатиться по чеку и на каверзный вопрос бармена «Виски случайно не вы брали минут десять назад?» ничего не ответил, вышел на улицу, спросил у первого попавшегося прохожего:
– Будьте добры, не могли бы вы мне указать, как пройти на Piazza Navona? Прохожий ничего не ответил, пожал плечами, пошёл дальше, пройдя шагов пять, остановился, обернулся, смерив Жана с ног до головы пронизывающим взглядом, и не без сарказма заметил:
– Вы на ней стоите, синьор!
И впрямь – он был на площади, впереди, прямо перед ним, шагах в пятистах, виднелись фонтан Четырёх рек и храм святой Агнессы.