Помните старую загадку? На льдине сидели пять голодных пингвинов. Четверо решили прыгнуть в воду и поймать рыбку. Сколько пингвинов осталось на льдине?
Думаете, один? Ничего подобного: пять. «Решить» – не значит «прыгнуть».
Темные Лошадки нередко становятся сетевыми троллями. Они начинают жить не своей, а чужой жизнью, и тратят драгоценное время не на развитие своей карьеры, а на подглядывание за другими.
Бывает, что они придумывают себе оправдания: мол, настоящие таланты сейчас никому не нужны, так что даже и дергаться не надо. Пиши как пишется, публикуйся в какой-нибудь онлайн-библиотеке…
Много лет назад, поддавшись на уговоры знакомого бизнес-тренера, я провела первый вебинар по писательскому мастерству. Возможно, в кадре все выглядело более-менее сносно, но вы не представляете, что творилось у меня в душе.
– Кто ты такая, чтобы кого-то учить?
– Да тебя засмеют, ты же не филолог и наверняка напутаешь в терминологии!
– Кто тебе вообще сказал, что твои «обучалки» кому-то нужны?
Это был целый хор демонов с солистом, который гнусил над ухом:
– У тебя ничего не выйдет! Покайся, пока не поздно!
Сейчас я понимаю, что синдром самозванца возникает практически у всех людей, которые выходят из зоны комфорта и пробуют что-то новое. Но тогда страх перед неведомыми грозными судьями буквально парализовал мою волю. Я знала, что меня сначала засмеют, а потом казнят. «Здесь лежат останки нахальной самозванки», – вот что напишут на моей могиле.
Но все это оказалось ложной тревогой.
На самом деле людям хочется, чтобы у вас все получилось. Те, кто пришел на мой первый вебинар, искренне надеялись, что я дам им нечто полезное. Они потратили силы и время на то, чтобы занести дату в календарь, подстроить свое расписание, вовремя подключиться к вебинарной комнате… Они уже были на моей стороне и доказали это своими усилиями.
Были ли те, кому я не понравилась? Разумеется. Эти люди не откликнулись на мою рекламу. Мы даже не пересеклись друг с другом.
Были ли те, кто подумал, что я несу чушь? Вполне вероятно. На мой первый вебинар пришли сто человек, а до конца осталось около восьмидесяти. Это могло означать одно из двух.
• У меня не было ответа на их
• В их жизни произошло что-то поважнее моего вебинара. Может, кот полез на занавеску; может, муж пришел с работы; может, начальник позвонил и спросил, где счет-фактура.
Если мы хотим избавиться от неуверенности, наша первая задача – осознать, что мы не на скачках. Иллюзия ипподрома возникает из-за того, что мы смотрим на мир глазами авторов, которые находятся в жесткой конкуренции и постоянно смотрят на себя и на других: «Кто тут у нас ненастоящая скаковая лошадь? Кто на самом деле осел? Кто педальный конь?»
Вся эта «альтернативная реальность» поддерживается рейтингами, премиями и всевозможными «медальками», которые никого не интересуют за пределами писательской и издательской тусовки.
Когда мы смотрим на мир глазами читателей, то понимаем, что никакого ипподрома не существует. Люди ищут развлечение, вдохновение и знание – и премного счастливы, когда находят то, что им нужно.
Они не настроены критически – они
Пристально наблюдать за вами будут только несостоявшиеся авторы, но вы привлечете их внимание лишь тогда, когда у вас появятся первые успехи. Что они могут вам сделать? Написать какие-то буковки у себя в блоге? Ой-ой, как страшно!
Представьте себе тысячу человек, живущих примерно в ваших условиях и пишущих на схожую тему. Пусть в эту группу войдут все подряд: и опытные авторы, и новички, и умнейшие люди, и полные дураки – нам нужен просто срез общества.
Теперь прикиньте – какое место вы займете в этой группе, если № 1 – это самый крутой автор, а № 1000 – самый безнадежный.
Можете оценить себя по следующим параметрам:
• мой слог;
• моя фантазия;
• мои знания;
• моя логика;
• мои навыки по выстраиванию сюжета или организации материала.
Готова поспорить, что вы окажетесь где-то в серединке – плюс-минус. Вот это и есть здравая самооценка. Она не имеет ничего общего с самовосхвалением или самоуничижением – и то и другое деструктивно, потому что противоречит реальному положению вещей. Вы не самый лучший, но и не самый худший автор на свете – просто примите это как данность.
Уверенность – это когда ты знаешь, что ты базово нормален, что у тебя есть голова на плечах и ты можешь влиять на свою судьбу, потому что понимаешь, что и как делать.
Глава 15
Что такое литературный талант
Знаете, что в первую очередь тормозит начинающих авторов? Они без конца переживают: «А что, если у меня нет таланта?»
В этой главе мы разберем, что такое талант, откуда он берется и стоит ли вообще беспокоится по этому поводу.