122. А.П. ЧЕХОВУ
[Москва]
16 февр[аля] [1900]
Вчера, дорогой Ант[он] Павлович, справлялся в школе живописи относит[ельно] просьбы Шапова[лова][154]
. Не оказалось ни Венеры, ни бойца в просимо[м] размере[155], а есть большие, вГолубчик, ты тоскуешь в Ялте, но смертельная тоска и здесь. Только издалека все розово.
Сегодня еду в Питер, волнуюсь, как сукин сын, – мои ученики дебютируют на Передвижной[156]
. Больше чем за себя трепещу! Хоть и презираешь мнения большинства, а жутко, черт возьми!На днях слышал о новом твоем рассказе в «Жизни»[157]
(еще сам не читал); говорят, что-то изумительное по достоинству. Неужели ты способен к созиданию таких произведений]?! Был на днях у Маши и видел мою милую Книппер[158]. Она мне больше и больше начинает нрави[тьс]я, ибо замечаю должное охлаждение к почетному академику. В апреле[?] думаю в Ялту приехать, но, конечно, не остановл[юсь] у буки-Чехова. Бог [с ним].Относительно благодарности за знакомство с тобою, о чем ты пишешь, то если цари купят тепе[рь] на Передви[жной] картину мою, то 10 ф[унтов] икры считай за мной<…>
Последнее время не могу читать газеты, надоели с фами[лие]й Чехова; куда ни взглянешь, – всюду А. Чехов. Опротивел[и] газетчики!
Ну, будь здор[ов], это главное, и не тоскуй – бесплодно это. Набирайся сил на утеху человечеству. Каково сказа[но]?
Привет матери. Дружески жму тебе руки. Очень любящий тебя
123. А.П. ЧЕХОВУ
[Москва]
1 марта [1900]1
Дор[ого]й
Ант[он] Павл[ович]!
Нет ли у тебя экземпляра «Чайки» и «Дяди Вани»? Это нужно для одного переводчи[ка] твоего на немецкий язык (фамилию его забыл сейчас), котор[ый], между прочим, желает поставить обе эти пьесы в Мюнхен[е]. Если нет, то укажи, где достать.
Как здоровье? Небось, у Вас разгар весны? Завидую.
Я только что вернулся из Питера с выставк[и]. Уста[л], как сукин сын, и ненавижу все, кроме тебя, конечно, и прелестной Книппер.
Жму твою длань. Привет матери.
Почему не пиш[ешь] о карти[на]х Васильев[а]?
Весной Левитан организовал пленэры для своих студентов в Химках. Там, работая вместе с ними, он простудился, и это спровоцировало осложнение болезни сердца. Он вернулся в Москву, где за ним ухаживала А.Н. Турчанинова.
22 июля (4 августа) Левитан скончался. Он был похоронен на Дорогомиловском кладбище в Москве (в 1941-м перезахоронен на Новодевичьем, рядом с могилой Чехова).
После смерти в его мастерской обнаружили 40 неоконченных картин, самая масштабная среди которых – «Озеро» (незавершенное, ГРМ). Последним произведением, над которым работал Левитан, считается «Уборка сена» (1900).