Письма г-на Сен-Пьера, написанные им в Севилье в 1764 году (СИ)

Я написал слово "друг" и подумал о том, какое место этот юноша занимает в моем сердце. Весьма малое, если быть честным. Мы связаны определенными событиями, не будь которых, никогда бы не сошлись близко. Жизнь свела нас помимо нашей воли и так же, помимо нашей воли, наложила обязательства, коими порядочный человек пренебречь не может. Другое дело дружба по велению сердца. Я сравниваю тебя и маркиза - вы ведь примерно одного возраста - и вижу абсолютную несхожесть ваших характеров и устремлений. И я благодарю Бога за то, что могу говорить с тобой так откровенно, без оглядки, что я могу поведать тебе без стеснения все мысли, которые приходят мне голову, все чувства, которые меня волнуют. Теперь, когда ты так далеко, я часто ловлю себя на том, что спрашиваю невольно, что бы подумал об этом мой Эрве? как оценил бы он того или иного человека? как бы он повел себя при тех или иных обстоятельствах? И часто этот мысленный диалог с тобой приводит меня к правильным решениям.

Ты просишь меня рассказать тебе о корриде. Не думаю, что вполне могу удовлетворить твое любопытство, поскольку сам наблюдал это зрелище лишь однажды. Коррида - неотъемлемая часть жизни испанца, невзирая на то, к какому сословию он принадлежит, сколько денег в его кошельке и каков род его занятий. На представление собирается весь город; те, кто не смог попасть в число зрителей, толпятся возле арены, вокруг которой цыгане и торговцы располагают свои палатки. Все ярко и празднично, как во время маскарада, и забываешь о том, что все эти люди пришли посмотреть на кровь и смерть. Матадор здесь весьма уважаемая личность: если он на волне успеха, то его принимают в лучших домах и даже почитают за честь числить его в друзьях. Обычно эти люди очень религиозны или суеверны, а скорее, что и то и другое. Меня познакомили с одним из них, и, признаюсь, он произвел на меня глубокое впечатление. Постоянный риск быть поднятым на бычьи рога на глазах у публики привил этому человеку стойкое презрение ко всему, что лежит за пределами арены. Разумеется, его волнуют слава и почет, что ему оказывают, но думаю, не будь этого, он продолжал бы заниматься своим ремеслом, которое все здесь именуют искусством.

Перед началом поединка происходит самое интересное - сначала все участники проходят вдоль арены красочным шествием. Затем матадор витиевато посвящает свою будущую победу одной из присутствующих дам. Сам бой больше будоражит нервы, нежели воображение. Он ведется по строгим законам, известным каждому испанцу, но оставшимся мне непонятными. Если побеждает человек, с арены выволакивают тушу убитого быка, если животное оказывается проворнее и сильнее своего соперника, то уносят матадора, а быка добивают общими усилиями участники корриды. В том или другом случае поощрительные крики публики не умолкают ни на секунду. Этот кровавый спектакль всецело поглощает внимание зрителей. Мы сидели в закрытой ложе, и я наблюдал, как горят глаза женщин, устремленные на арену: если уж дамы теряют разум, что говорить о мужчинах! Даже донья Исабель, женщина, владеющая собой совершенно, в чем я имел возможность убедиться неоднократно, громко кричала, требуя от тореадора последнего удара. Все ее существо, казалось, жаждало крови, и я ужаснулся при мысли о том, какие дикие страсти живут в этом сердце.

Вот, друг мой, описание, которое я способен тебе предложить. Если ты найдешь его скуповатым, то не взыщи: лучшего дать не смогу, поскольку моей природе это представление противно, да и тебе, думаю, оно не пришлось бы по вкусу.

Как поживает твоя чудесная Лизетта? О чем толкуют в Париже? Кто нынче в моде? Проведя полгода вдали от родных и друзей, я чувствую себя одиноким, и лишь письма позволяют беседовать с теми, кто дорог сердцу.

Пиши же почаще, мой дорогой Эрве.

Твой Шарль.

Письмо Сен-Пьера графу де Оссону.

В Мадрид. 27 ноября 1764г.

Господин граф,

Я просто сражен известием о гибели герцога де Урбана! Я испытывал горячую симпатию к этому человеку, невзирая на те поступки, которые можно было вменить ему в вину. Герцог был не лишен известного благородства, а что касается свойств его ума, то многие должны сожалеть об утрате столь блестящего собеседника.

Как жаль, что рука убийцы нанесла смертельный удар в тот самый момент, когда герцог был так близок к осуществлению своих желаний! Ведь промедли злодей хоть минуту, наш друг стоял бы уже на палубе французского корабля! Как переменчива Фортуна! Как жестока судьба! Вы пишете, что герцог сам стал причиною своего несчастья - возможно, вы и правы. Но разве можно найти утешение в подобном рассуждении? Разве оно не служит оправданием убийству?