Письма из Коврова

А я? Про себя говорить – слезы лить. Я имею в виду, что опять те же грабли. Не удавалось поспать-отдохнуть…

Я и не ждала в общем-то, что отдохну. «Он не заслужил свет, он заслужил покой.»

<…>

Я учу уроки рядом с Машей, каких не учат другие. Стыдно мне исполнять арии-ламенто на том фоне, что Маша, победив такой приступ, продолжает жить и радоваться.

<…>

Увлечение ростом сознания посторонних, но великих людей тоже помогло мне удержать равновесие на моем канате. Объявилась такая неуместная жажда познаний, причем в недоступных для меня областях… Наткнулась на исследование женщины-физика Сотниковой о связи буквы и числа – пришлось читать «Загадки славянской письменности» – что говорить, очень интересно, хотя выяснилось, что женщина-физик – чаще провал, потому что натяжки кругом… А вот когда я дошла до «еврейского мистического алфавита» – я поняла, что – совсем не по зубам, хотя очень все хочется узнать… Ведь борщ я уже научилась хорошо варить…

Вспоминаю, что нового принес Машкин смерч.

После серии крайне тяжелых приступов Машка стала улыбаться только одной половиной лица и не пользоваться левой ножкой.

Машка вела себя так, будто ничего не случилось. Обрушения моего духа не произошло. Я не испугалась, думала, что все восстановится.

<…>

Маша, скоро проснется Машка. Пока прервусь, хочется написать еще.

Не читаю. Посылаю, что есть.

М.

6 марта 2006 г. (продолжение)

Ноги не стали хуже. Временами совсем хорошо, иногда невозможно ходить, выворачиваются наружу, обычно при большой слабости. Я стараюсь делать массаж и играть с руками и ногами. То, что мы каждый день тренируемся сползать с кровати из разных видов, привело к тому, что теперь Машка, сидя на кресле, достает с пола упавшую игрушку как само собой разумеющееся.

Да, забыла написать. Еще давно я купила интересную штуку в магазине лампочек – светильник Светлячок. Круглый, белый, на батарейках. Вся его важность в том, что он работает от нажима на него. Для нас это не так актуально, мы просто развлекаемся. Например, мы играем в лодочку, когда надо при наклоне вбок опереться на ручку. А тут под ручкой оказывается Светлячок: нагнулись один раз – включили, нагнулись другой – выключили. Машку поначалу так это удивляло! Кто еще не ощутил своих ручек, то Светлячок, конечно, привлечет к ним внимание. А обыграть можно – как светлячок-маячок в темноте.

Можно всякими тряпочками покрывать для разнообразной цветовой гаммы.

Мы много времени проводим на плоскости. Всякие там побегушки, хохотушки, щекотки. Особенно нравится мне, как Машка группируется и откатывается от меня, когда побегушки на кончиках пальцев ног и вот-вот сейчас побегут наверх. Это вызывает такой восторг, что больше ничем не хочется заниматься. А если Машке устроить воздушные ванны, то она начинает чесаться. Чесаться без перерыва, загадочным образом доставая недоступные места, вот такие длинные руки отрастила.

Валик, исключающий W-позу^[13], в стадии производства. Это оказалось не так просто. Не один раз собирался консилиум по валику с участием инженеров-проектировщиков, компьютерных обывателей и портных – всеобщий мозговой штурм закис на начальной ступени. Материал есть, создаем форму. Однажды уже создали, думали – достаточно крепкий материал, а надели Машке – она как села, так его и сплющила.

Про интеллектуальные занятия хочется сказать особо. Они действительно не должны отрываться от жизни. Изучение предметов, нахождение и выбор – все можно за столом во время еды, во время готовки обеда. Точно так же с жестами – не просто как гаммы долбить, а к месту пришивать. Как сегодня. Уходила баба Сима, давай кланяться Машке. А Машка вдруг ей в ответ повторила всем организмом, да засмеялась как!

Когда мы приедем, Вы увидите, как изменилась мимика у этого Кролика. Это что-то. Мимика как будто заменила приход следующих звуков в Машкин лексикон. Ей уж не хватает двух – АБ. Хоть она и может мастерски только ими выразить все чувства. Но иногда кажется., что ее распирает от чувств, а средств адекватных нет.

<…>

Наташка иногда удивляет меня своими высказываниями. Я в ее-то годы только мух ловила.

Наташа легла в кровать и позвала меня.

– Мама, я хочу в прошлое.

– Почему, Наташа, тебе тяжело?

– В прошлом я бы уже знала будущее. Которое – настоящее.

А вот январские. Когда было особо трудно.

– Мама! Я думаю о тебе. Сколько у тебя способностей. Кем бы только ты могла бы быть… (перечисляет). А ты только стоишь целыми днями у плиты, варишь, моешь, кормишь Машу, стираешь, и никто тебя не спросит – хочешь ли ты этого.

<…>

Кролик затих. На цыпочках пойду посмотрю его намерения.

М.

10 апреля 2006 г.

Здравствуйте, Маша!!!

Соблюдая традицию, пишу теперь, когда мы начали выходить из «полосы отчуждения». Попали мы туда 15 марта, когда Наташка передала Машке страшный грипп. Но все по порядку.

Машка давно не болела. Пришлось вспомнить, повстречаться с врачами, чтобы исключить какую-нибудь пневмонию.

Врач назначил уколы (ну это – как обычно), предложил лечь в больницу. Мы самонадеянно пообещали, что температура снизится сама собой тогда, когда придет тому время.