В тот замечательный четверг миссис Дарлинг сидела одна в детской, поджидая Джорджа; глаза у неё были грустные-прегрустные. Стоит мне вглядеться в её лицо и вспомнить, какой весёлой она была раньше, как я понимаю, что всё же не смогу сказать о ней ничего плохого. Правда, она слишком уж любит своих гадких детей, но ведь она в этом не виновата. Взгляни-ка, она заснула в кресле! А уголок её рта – на него всегда смотришь раньше всего! – почти совсем увял. Рукой она держится за сердце – видно, оно у неё болит? Одним больше всех нравится Питер, другим – Венди, ну а мне больше всех нравится миссис Дарлинг. Давай развеселим её! Шепнём ей тихонько, что эти негодники возвращаются.
Им всего-то осталось две мили, а летят они быстро, но ей мы просто скажем, что они в пути.
Давай?
Ах, зря мы это сделали! Она вздрогнула, позвала их и проснулась, а в комнате никого нет, кроме Нэны.
– Знаешь, Нэна, мне снилось, что мои дорогие вернулись!
У Нэны глаза застлали слёзы, но она только мягко коснулась лапой колен своей хозяйки. Так они и сидели вместе, пока в детскую не внесли конуру. Мистер Дарлинг высунул голову, чтобы поцеловать жену. И знаешь, хоть на лице у него и прибавилось морщин, оно теперь было как-то мягче.
Шляпу он отдал Лизе, и та приняла её с презрительной миной. Лиза никогда не отличалась воображением – куда ей понять такого человека, как мистер Дарлинг! Под окнами раздавались крики толпы, которая бежала за ним до самого дома. Конечно, мистер Дарлинг не мог оставаться к ним равнодушным.
– Нет, вы только послушайте, – сказал он. – Как всё-таки это приятно!
– Подумаешь, толпа мальчишек, – фыркнула Лиза.
– Сегодня были и взрослые, – возразил мистер Дарлинг и покраснел; она вздёрнула подбородок, а он, как ни странно, не сделал ей за это замечания.
Всеобщее поклонение совсем не вскружило голову мистеру Дарлингу – напротив, он стал ещё милее. Высунувшись по пояс из конуры, он поговорил с миссис Дарлинг о своём успехе у публики и успокаивающе похлопал её по руке, когда она выразила опасение, что он может загордиться.
– Это могло бы случиться, если б я был слабым человеком, – сказал он. – Ах, лучше бы я был слабым человеком!
– Но, Джордж, – спросила миссис Дарлинг робко, – ты ведь не перестал раскаиваться, правда?
– Нет, конечно, милая! Взгляни, как я казню себя: живу в конуре!
– Тебе ведь это не по душе? Правда, Джордж? Ты уверен, что это не доставляет тебе удовольствия?
– Дорогая моя, что ты говоришь?!
Можешь не сомневаться, она тут же попросила у него прощения; потом его стало клонить ко сну, и он свернулся в конуре калачиком.
– Дорогая, поиграй мне на рояле в детской, – сказал он. – Так я скорее засну.
Она пошла в соседнюю комнату, а он, забывшись, крикнул ей вслед:
– И закрой здесь окно! Мне дует!
– Ах, Джордж, никогда не проси меня об этом. Окно должно быть всегда открыто. Всегда! Всегда!
Тут уж ему пришлось попросить у неё прощения. Она заиграла, и вскоре он уснул, а пока он спал, в детскую влетели Венди, Джон и Майкл.
Ах нет! Я написал это, потому что таков был их план. Мы слышали о нём перед тем, как покинуть корабль, но с тех пор, видно, что-то случилось, потому что в комнату влетели совсем не они, а Питер и фея Динь.
Стоило только Питеру заговорить, как всё разъяснилось.
– Скорее, Динь, – прошептал Питер. – Закрой окно, запри его на задвижку! Так! Теперь нам с тобой придётся выбираться через дверь. Ничего! Зато, когда сюда прилетит Венди, окно будет закрыто. Она решит, что мама забыла о ней, и вернётся со мной на остров!
Теперь всё ясно! А я-то не понимал, почему, перебив всех пиратов, Питер не возвратился на остров. Динь спокойно могла бы проводить детей. А он, оказывается, вон что задумал! По-твоему, Питер понимает, что делает? Нет! Посмотри, он пляшет от радости!
Потом он заглянул в детскую, чтобы узнать, кто это там играет.
– Это мама Венди! – шепнул он Динь. – Она очень красивая, но моя мама ещё красивее! А на губах у неё множество напёрстков. Но у моей мамы их ещё больше!
Он, конечно, ничего не знал о своей маме, просто он любил иногда прихвастнуть.
Песенка, которую играла миссис Дарлинг (она называется «Дом, милый дом»), была ему незнакома, но он понимал, что она зовёт: «Вернись, Венди! Венди, вернись!»
– Не видать вам Венди! – воскликнул он радостно. – Окно-то закрыто!
Музыка смолкла, и Питер снова заглянул в дверь, чтобы узнать почему. Он увидел, что миссис Дарлинг уронила голову на большой чёрный ящик, а в глазах у неё слёзы.
«Она хочет, чтобы я отпер окно, – подумал Питер. – Но я не открою! Не открою, и всё!»
И он снова заглянул в дверь: из глаз миссис Дарлинг текли слёзы.
«Она ужасно любит Венди», – подумал Питер. Он был очень сердит на миссис Дарлинг: как она не понимает, почему Венди нельзя вернуться. Это было так просто: «Я тоже люблю её. Нельзя же её разорвать пополам!»
Но она не желала его слушать, и ему стало грустно.
Питер отвернулся, но миссис Дарлинг всё стояла у него перед глазами. Он запрыгал по комнате, корча гримасы, но, когда он остановился, она уже снова была тут как тут: стоит и стучит ему прямо в сердце.