– Ну ладно, – сказал он и судорожно глотнул. А потом отодвинул щеколду на окне. – Пошли, Динь! – крикнул он и горестно усмехнулся. – Не нужны нам эти дурацкие мамы…
И они улетели.
Вот почему, когда Венди, Джон и Майкл вернулись, окно всё же было открыто, хотя, конечно, они того не заслуживали. Они влетели в детскую и опустились на пол, не чувствуя за собой никакой вины; младший совсем не помнил родного дома.
– Джон, – спросил он, с сомнением оглядываясь вокруг, – я, кажется, здесь был когда-то?
– Конечно, глупыш! Вон твоя кроватка!
– И правда, – сказал Майкл, но в голосе его не было уверенности.
– Смотрите! – закричал Джон. – Конура!
Он подбежал к конуре и заглянул в дверцу.
– В ней, должно быть, спит Нэна, – сказала Венди.
Но Джон тихо свистнул.
– Ну и ну! – удивился он. – В ней человек!
– Это папа! – воскликнула Венди.
– Покажите папу, – заволновался Майкл.
Он долго смотрел на мистера Дарлинга.
– Пожалуй, он меньше того пирата, которого я убил, – разочарованно протянул он наконец.
Я рад, что мистер Дарлинг не проснулся. Как бы он огорчился, услышав эти слова – первые слова, которые произнёс его маленький Майкл!
Венди и Джон немного удивились, увидев отца в конуре.
– По-моему, раньше он не спал в конуре? – сказал Джон неуверенно, словно боясь положиться на свою память.
– Джон, – спросила Венди, запинаясь, – может, нам только казалось, что мы хорошо помним старую жизнь?
Им стало тоскливо и жутко – и поделом!
– Мама очень беспечна, – сказал юный негодник Джон. – Почему её нет дома? Ведь сегодня день нашего возвращения!
В эту минуту миссис Дарлинг снова заиграла.
– Это мама! – воскликнула Венди, заглянув в дверь.
– Верно, – сказал Джон.
– Значит, ты нам не мама, Венди? – спросил Майкл. Ему очень хотелось спать.
– Ну конечно нет! – Тут Венди впервые охватило раскаяние. – Нам давно надо было вернуться!
– Давайте подкрадёмся к ней сзади, – предложил Джон, – и закроем ей глаза!
Но Венди, которая понимала, что радостную весть нельзя сообщать так внезапно, предложила другое.
– Давайте ляжем тихонько в кровати, – сказала она, – будто мы и не улетали.
Когда миссис Дарлинг вошла в детскую, чтобы посмотреть, заснул ли её муж, дети уже лежали в кроватках. Они думали, что она закричит от радости, но она молчала. Она их увидела, но никак не могла поверить, что это и вправду они. Знаешь, она так часто видела во сне, что они снова лежат в кроватках, что ей показалось, будто она снова грезит.
Она уселась в кресло у камина, как, бывало, сиживала с ними раньше. Дети ничего не понимали, их охватил необоримый страх.
– Мама! – закричала Венди.
– Это Венди! – воскликнула миссис Дарлинг. Но ей всё ещё казалось, будто это сон.
– Мама!
– Это Джон! – сказала она.
– Мама! – закричал Майкл.
Теперь и он узнал её.
– Это Майкл! – сказала она и протянула к ним руки.
Она протянула руки к своим бессердечным детям, уверенная, что снова, как и прежде, сон тут же рассеется. Но нет, Венди, Джон и Майкл соскочили с кроватей и бросились к ней. Да, она обнимала их, и это был не сон!
– Джордж! Джордж! – закричала она, как только к ней вернулся голос.
Мистер Дарлинг проснулся, и в комнату пулей влетела Нэна. Ах, какое это было счастье, какая чудесная встреча! Но её не видел никто, кроме одного странного мальчика, который не отрываясь смотрел в окно. Он знал много радостей, недоступных другим детям, но сейчас он был свидетелем счастья, в котором ему было отказано навсегда.
Глава семнадцатая
Когда Венди выросла
Надеюсь, ты хочешь узнать, что стало с другими мальчишками? Они ждали внизу, чтобы дать Венди время рассказать о них; досчитав до пятисот, они поднялись наверх. Они не влетели в окно, а поднялись по лестнице, потому что им казалось, что это произведёт лучшее впечатление. Сняв шапки, они выстроились в ряд перед миссис Дарлинг, пожалев в глубине души, что одеты в пиратский наряд. Они молчали, но глазами умоляли их принять. Им надо бы так же смотреть и на мистера Дарлинга, но они забыли о нём.
Конечно, миссис Дарлинг тут же сказала, что берёт их к себе, но мистер Дарлинг как-то странно загрустил. Ещё бы, подумали мальчики, ведь их шестеро! Пожалуй, это многовато!
– Да! – произнёс мистер Дарлинг, строго взглянув на свою дочь. – Ты ничего не делаешь наполовину.
Близнецы решили, что он говорит о них. Первый Близнец был очень гордый, он покраснел и сказал:
– Вы полагаете, что нас слишком много, сэр? Тогда мы можем уйти.
– Папа! – испугалась Венди.
Но он всё ещё хмурился. Он понимал, что ведёт себя недостойно, но ничего не мог с собой поделать.
– Мы спим, поджав ноги, – сказал Задавака.
– Я всегда стригу их сама, – подхватила Венди.
– Джордж! – воскликнула миссис Дарлинг.
Ей было больно, что её любимый муж показывает себя в невыгодном свете.
Мистер Дарлинг разрыдался, и тут все вышло наружу. Он сказал, что не меньше миссис Дарлинг хочет их усыновить, но только почему они не спросили и его согласия? Почему они обращаются с ним как с пустым местом в его же собственном доме?