Питер Пэн и Венди. Дети воды. Ветер в ивах

А иногда Венди говорит дочке, что видит что-то в темноте.

– По-моему, – говорит она, – я вижу нашу детскую.

– Да, – говорит Джейн. – А ещё что?

И начинается рассказ о том незабываемом вечере, когда Питер прилетел за своей тенью.

– И знаешь, какой он был глупый! – рассказывает Венди. – Он хотел прилепить её мылом, а когда ему это не удалось, он заплакал. Тут я проснулась и пришила ему его тень.

– Ты пропустила, – говорит Джейн, которая знает эту сказку не хуже матери. – Когда ты увидела, что он сидит на полу и плачет, что ты ему сказала?

– Я села в постели и спросила: «Мальчик, почему вы плачете?»

– Да, верно, – соглашается Джейн и удовлетворённо вздыхает.

– А потом мы улетели с ним на Нигдешний остров. Там были феи, и пираты, и краснокожие, и Залив Русалок, и подземный дом, и домик на земле.

– А тебе что больше всего нравилось?

– Пожалуй, подземный дом.

– И мне тоже. А что тебе Питер сказал на прощание?

– Он сказал мне: «Жди меня всегда, и как-нибудь ночью ты услышишь мой петушиный крик».

– Да!

– Но увы! Он обо мне забыл.

Венди произносит эти слова с улыбкой. Теперь ты понимаешь, до чего она взрослая?

– А как он кричал по-петушиному? – спросила однажды вечером Джейн.

– Вот так!

И Венди попробовала закричать по-петушиному, как Питер.

– Нет, не так, – сказала серьёзно Джейн, – а вот как!

И она закричала по-петушиному, да так похоже, что Венди вздрогнула.

– Золотце, а ты откуда знаешь?

– Я часто слышу его во сне, – ответила Джейн.

– Ну да, конечно! Многие девочки слышат его во сне, но я одна слышала его наяву.

– Счастливица! – сказала Джейн.

Но однажды ночью случилось непоправимое. Была весна. Венди, как всегда, рассказала дочке сказку, и та уснула в своей кроватке. Венди сидела на полу, у самого камина, склонившись к огню, чтобы лучше было видно, – она штопала, а другого света в детской не было. И вдруг она услышала петушиный крик. Окно распахнулось, как когда-то, и в комнату влетел Питер Пэн.

Он совсем не изменился, и Венди тут же заметила, что зубы у него все как один молочные.

Он как был, так и остался мальчиком, а она стала взрослой. Она сидела пригнувшись у камина и боялась шевельнуться. Она чувствовала себя виноватой, но что ей было делать? Большая, взрослая женщина!

– Здравствуй, Венди, – сказал он, не замечая перемены, потому что думал он, как всегда, в основном о себе. К тому же в темноте её белое платье можно было принять за ночную рубашку, в которой он увидел её впервые.

– Здравствуй, Питер, – ответила она тихо, стараясь сжаться в комочек. А в глубине её души раздался голос: «Отпусти меня, женщина, отпусти!»

– Послушай, а где же Джон? – спросил он, заметив вдруг, что в детской всего две кровати.

– Джона сейчас здесь нет, – пролепетала она.

– Майкл спит? – спросил он, мельком взглянув на Джейн.

– Да, – ответила Венди. И в ту же минуту почувствовала, что изменяет не только Питеру, но и Джейн. – Это не Майкл, – добавила она быстро, словно стремясь уйти от наказания.

Питер вгляделся внимательнее.

– Послушай, тут что-то новенькое?

– Да.

– Мальчик или девочка?

– Девочка.

Теперь-то он должен понять. Ничуть не бывало!

– Питер, – сказала Венди, запинаясь, – ты хочешь, чтобы я полетела с тобой?

– Конечно! За этим я сюда и прилетел. – И он строго добавил: – Ты что, забыла, что сейчас весна? Пора делать весеннюю уборку.

Она знала, что бесполезно говорить ему о том, сколько вёсен он пропустил.

– Я не могу полететь с тобой, – сказала она виновато. – Я разучилась летать.

– Чепуха! Я быстро тебя научу!

– Ах, Питер, не трать на меня волшебную пыльцу!

Она поднялась с пола: и тут наконец он почуял недоброе.

– Что это? – спросил он, отступая.

– Я зажгу свет, – сказала она, – и тогда ты сам всё увидишь.

Пожалуй, впервые в жизни Питер испугался.

– Не зажигай! – закричал он.

Она положила руку на голову злосчастного мальчишки. Она уже давно не была той девочкой, которая плакала из-за него; теперь она была взрослой женщиной, и она улыбнулась ему, но в глазах у неё стояли слёзы.

Она зажгла свет, и Питер увидел. Он вскрикнул, как от удара, а когда высокая красивая женщина нагнулась, чтобы взять его на руки, он отпрянул в сторону.

– Что это? – спросил он снова.

Пришлось ему сказать.

– Я теперь старая, Питер. Мне даже не двадцать лет, а намного больше. Я давно уже выросла.

– Ты же обещала не расти!

– Я ничего не могла поделать. Я вышла замуж, Питер.

– Неправда! Нет!

– Нет. Правда. А девочка в кровати – моя дочка!

– Неправда!

Впрочем, тут он ей, пожалуй, поверил. Он шагнул к кровати и замахнулся на Джейн кинжалом. Но конечно, он её не ударил. Вместо этого он опустился на пол и горько заплакал, а Венди не знала, как его утешить, хотя когда-то она сделала бы это в одну минуту. Теперь она была всего лишь взрослой женщиной, и она выбежала из комнаты, чтобы как-то собраться с мыслями.

А Питер всё плакал, и вскоре его плач разбудил Джейн. Она села на постели и с любопытством на него посмотрела.

– Мальчик, – сказала она, – почему вы плачете?

Питер встал с пола и поклонился ей, а она ответила на поклон, сидя на кровати.

– Здравствуйте, – сказал он.

– Здравствуйте, – ответила Джейн.