Плавучий мост. Журнал поэзии. №3/2016

* * *

Не включай сегодня ни радио, ни телевизор –
помолчим о главном, вслушиваясь в тишину:
вот летит она, обезумевшая, с карниза.
Разобьётся?
Веришь?
Да всё равно никому
не дано увидеть разбросанные останки
и услышать плач да человечий вой.

Мы своё молчание закатаем в банки,
чтобы было чем
себя прокормить зимой.

* * *

Из моего аквариума пропала большая рыба –
бесследно, будто бы растворилась в воздухе.
Ладно, если бы сдохла – плавала бы на поверхности
кверху серебряным брюхом, распластав плавники.
Я видела, такое бывает – в кино.
Но.
Это даже не сон.
Рыба исчезла из аквариума в закрытой комнате,
а вода в нём окрасилась в красноватый цвет.
Ладно, если бы к пропаже был причастен кот.
Ноу меня нет кота.
В чёрные окна барабанит февральский дождь.
Я сижу в темноте,
не желая зажечь искусственный свет.
Рыбы моей больше нет.
И меня
тоже
как будто
нет.

Считалка

Выстройтесь в ряд, кто зовётся друзьями –
Я посчитаю вас на раз-два-три.

Вот девочка Аня с голубыми глазами,
Аня не любит пространство квартир,
И потому мы гуляем по крышам,
Кошек пугаем, летучих мышей.

Аня однажды шагнула чуть выше,
Став в одночасье ничей.

Вот рыжеволосая девочка Настя,
Она ненавидит соседей внизу
И заливает им стены ненастьем –
В ванной закрывшись, пускает слезу.
Мы с Настей всё время играем в больницу:
Она умирает, а я медсестра.
Но Настя однажды решила смириться,
Выпив микстуру сутра.

Вот мальчик курносый по имени Сашка.
Он любит писать ночами стихи.
Раз в год ему больно бывает и страшно,
Он молится: боженька, мне помоги.
Читаем мы с ним запретные книги,
Когда остаёмся в мире одни.

Но Сашка однажды закрылся в квартире
И больше не выходил.

Звучит приглушённо дудук.
Кто станет четвёртым в ряду?

* * *

Мне часто в последнее время снится морская гладь,
Где чайки над кромкой берега учат птенцов летать,
А в небе (посередине) вращается жёлтый шар.
Любуясь им, Руди и Мартин на белом песке лежат.
Они говорят мне: знаешь что, всё это ерунда –
Никто наверху не спросит, бывала ли ты когда
При жизни хоть раз на море (и всё равно, на каком).
Там нет никаких вопросов, на небе совсем не то,
О чём повествуют книги, показывают в кино.
Всё небо – сплошное море с каменным белым дном,
И в нём обитают рыбы с серебряной чешуёй,
С красными плавниками, светящейся головой.
Сбиваются рыбы в стаи – и море меняет цвет.
Внизу, на земле, зовётся это закат, рассвет.
Но самое главное, знаешь (так было за веком век):
Когда умирает рыба – рождается человек.