Вскоре мы в квартире Тарасова. В кресле сидит человек в светлой рубашке. Медленно поворачивается к нам, с большим трудом подает руку. Знакомимся. Заводим разговор.
Диву даешься, когда видишь, как терпеливо и упорно работает он, хотя пальцы рук не держат ни карандаша, ни ручки. Только один палец действует, и то с большим трудом. Вот им-то и печатает Николай Егорович на портативной машинке диссертацию. В глазах его светится огонек радости, когда сообщает, что 650 страниц уже готовы.
— Более двух лет я работаю над диссертацией, — говорит Николай Егорович. — Иногда так онемеет палец, что хоть бросай работу. Но нельзя, мечта должна сбыться.
Пока мы сидели у Николая Егоровича, дверь квартиры его почти не закрывалась. К нему приходили школьники, студенты, рабочие… Интересовались, как идут дела, как здоровье, не нуждается ли он в помощи.
— Я не одинок, — рассказывает Николай Егорович. — Друзей у меня много. Только что был сосед по квартире Николай Иванович Велигура, старшина запаса, душевный человек. Бреет меня, приносит книги, газеты. Одним словом, Велигура мой хороший друг и помощник.
Далее Николай Егорович рассказывает о капитане 1 ранга в отставке Дмитрии Ивановиче Лопаткине, который часто бывает у него, звонит по телефону. Десятки людей беспокоятся о судьбе Тарасова, протягивают ему руку дружбы, поддерживают его силы и настроение.
Герой Советского Союза Иван Николаевич Николаев служит в отдаленном гарнизоне. До него дошла тревожная весть, что его товарищ по фронту тяжело болен. И вот из далекого края пришло трогательное письмо.
«Знаю, дорогой друг, что тебе сейчас нелегко, — пишет Иван Николаевич. — Но мы верим, что ты так же, как Николай Островский, Алексей Маресьев и другие герои земли русской, победишь свой недуг…»
Николай Егорович показывает нам письма, телеграммы, открытки. Они присланы из самых разных краев нашей Родины. Нельзя без волнения читать письмо офицеров Свечникова и Марковина. Вот что они пишут:
«Дорогой Николай Егорович!
Узнав о Вашем мужественном подвиге, работники нашего политического отдела завели папку с названием «В жизни всегда есть место подвигу». Чуть ниже: «Переписка с Николаем Егоровичем Тарасовым». Здесь собрано все, что мы знаем о Вас, наш собрат по армии. По воскресеньям, в часы массовой работы, наши товарищи ходят в подразделения, чтобы рассказать личному составу о Вашей героической жизни, о том, как Вы побеждаете недуг, какое упорство проявляете в работе над диссертацией.
Папка с таким же названием ведется в читальном зале библиотеки офицерского клуба части. Думаем, что Вы не будете возражать против такой широкой огласки нашей с Вами переписки. Все это послужит делу воспитания сильных, мужественных и стойких воинов. Желаем Вам самого лучшего в жизни, работе, а главное — крепкого здоровья».
Вот как ответил на это письмо Тарасов: