По ступеням веры

Второе, что относится к этой же теме, очевидно: речь не о том, чтобы проповедовать и не исполнять. Трагедия христианства, как и любой другой религии: слишком легко мы превращаем то, что называем своей верой, в мировоззрение, в точку зрения на мир, которой мы придерживаемся, которую обсуждаем, о которой спорим, но которая не претворяется в жизнь. И пока вы провозглашаете основы веры, которая не стала жизнью, вас осуждают самые ваши слова. В православной Литургии перед чтением или пением Символа веры священник возглашает: Возлюбим друг друга, чтобы единомысленно исповедать… – и следует Символ веры. Это означает: если мы ничего не знаем о любви и говорим о Боге любви, мы лжем, мы не верим в этого Бога. И я думаю, это применимо ко всему: к справедливости, к свободе, к правам человека. Если мы не стали делателями, если мы не стараемся исполнять то, что провозглашаем на словах, мы лжем – это же очевидно! Лучше бы мы поменьше говорили, а исполняли делом. Так что я сказал бы: задача каждого поколения – вглядываться глубже в прошлое, выбирать между добром и злом, учиться на собственных ошибках, учиться из того, как другие судят о нас, и перерастать свое прошлое. Это относится и к каждому из нас, потому что мы то и дело бываем не в меру своих идеалов или поступаем безрассудно. Бывает, наступают поворотные моменты, когда мы можем остановиться, оглянуться и навести порядок в жизни (если еще можно навести порядок) или со скорбью понять, чего уже не исправить (как нам кажется), и идти дальше, не повторяя ошибки прошлого.

Вопрос

Вы ставите мне вопрос, на который не умеют ответить лучшие политические умы… Так что «куда ангелы ступить не смеют», сунется безумец в тяжелых сапогах[86]… Мне кажется, существуют подлинные человеческие ценности, которым противопоставляются некоторые другие ценности. Я не верю, например, что такие тоталитарные структуры, как Советская Россия или германский национал-социализм, предоставляют собственному народу такое качество жизни, которое позволяет человеку быть самим собой. Любая система, которая стремится вылепить каждого гражданина согласно заранее продуманной идее, посягает на ценность человека. Подобная система предполагает, что поступающие так знают, каким должен быть человек; знают, что этого человека нужно сначала привести (хочет он того или нет) в покорность, а затем сделать его частью муравейника. Можно представить себе системы, в которых, при некоторых различиях в них, личность пользуется уважением, где оставляется возможность изменений в личной жизни, как и в жизни общества. Бывают моменты, когда эти ценности оказываются под угрозой прямо-таки безвозвратным образом. В такие моменты (и я говорю от своего безумия), я считаю, следует быть готовым стоять за них любой ценой. Я русский эмигрант, у меня есть собственные предвзятые мнения, но я думаю, например, что, если несколько уменьшить масштаб, если думать не о народах и не обо всем мире, а о конкретных ситуациях, то, может быть, и вы можете действовать на пределе ваших физических сил, равно как и дипломатически.

Позвольте привести вам один-другой пример. Что бы вы ни думали о войне, о войнах вообще, когда вы сталкиваетесь с группой солдат, которые насилуют женщин, жгут деревни, расстреливают мирных жителей, вы не можете сказать – вернее, я не в состоянии сказать во имя мира: я буду просто стоять сложа руки: «что бы ни было, я не запятнаю свои белоснежные руки кровью другого человека». За свою жизнь я встретил одного-единственного до конца преданного миру человека, и должен сказать, что у меня остался ужас от этой встречи. Как-то я проводил говение для группы студентов, и после первой моей беседы один из студентов подошел ко мне и сказал: «Разрешите мне покинуть говение, потому что вы не христианин!» Я ответил: «Да, разумеется, уходите. Но наставьте меня, в чем я ошибаюсь, я имею право это узнать». Он сказал: «Вы не пацифист». – «А вы?» – «Да, я пацифист». Тут я попросил: «Ответьте мне, пожалуйста. Вы входите в комнату и видите, что негодяй собирается изнасиловать вашу невесту. Как вы поступите?» – «Я обращусь к нему и постараюсь убедить его не делать этого». – «Предположим, пока вы к нему речь держите, он продолжает свое дело?» – «Я стану на колени перед Богом и буду просить, чтобы Он сделал это невозможным». – «Что вы сделаете, когда он изнасилует вашу невесту и преспокойно уйдет?» – «Я стану просить Бога, Который извел свет из тьмы, извести добро из злого дела». Ну, я отреагировал (я же безумец) словами: «Будь я вашей невестой, я бы поискал другого жениха». Но это единственный поистине последовательный пацифист, какого я встретил в своей жизни. Очень часто люди – потому, что они не сталкивались с ситуацией, не видели ее вблизи, – воображают, что можно справиться речами или компромиссами. Бывают моменты, когда уже слишком поздно: надо спасать эту конкретную девушку от насилия, эту конкретную ситуацию – от полной катастрофы.