Первое тайное общество, согласно легендам, основали буддийские монахи как орудие религиозно-политической борьбы с маньчжурской династией. Пять монахов, бежавших из разгромленного правительственными войсками монастыря, разошлись по южным провинциям и стали создавать общества с целью поднять широкое восстание. Символом их был избран треугольный флаг, концы которого, по представлению буддистов, отражают три элемента, на которых зиждется вселенная, — небо, землю и человека. Поэтому тайные общества еще известны и как триады.
Условия деятельности развили в триадах конспиративные начала. Вступая в общество, новые члены давали страшные клятвы, а за нарушение строгих правил устава грозила смерть. Всего тридцать шесть клятв. Буддисты считают, что на столько равных частей разделено небо, которое призывается в свидетели, когда вступающий в триаду дает клятвы.
Обряды тайных обществ полны мистических деталей. Их члены — исключительно мужчины — собирались в полумраке вокруг украшенного шелком и уставленного ритуальными предметами деревянного алтаря. При посвящении новых лиц в жертву духам основателей движения приносили белого петуха.
В триаде соблюдалась строгая субординация. Руководил ею Красный жезл. Его первыми помощниками были пять Тигров — люди, облеченные правом убивать. За ними следовали духовный наставник и церемониймейстер. Белый веер и посыльный, а также специалист по ведению переговоров с другими триадами — Соломенная сандалия. Положение в иерархической лестнице определяла степень изысканности и богатства ритуальной одежды.
Когда в XIX в. китайцы прибывали в Малайю, то их тайные общества, утрачивая в новых условиях свою религиозно-политическую роль, превращались в органы самоуправления общины. Руководители триад, которых здесь стали называть «капитанами», взяли в свои руки решение практически всех вопросов, связанных с жизнью членов общины, независимо от того, принадлежали они к обществу или нет. Прибиравшие тогда к своим рукам Малаккский п-ов англичане сознательно поддерживали этих диктаторов, вступая с ними во всякого рода сделки. Ведь «капитаны» исправно поставляли рабочих на оловянные разработки, пресекали всякие попытки китайцев сблизиться с местным населением. Это как нельзя лучше отвечало колониальной политике, строящейся на известном принципе «разделяй и властвуй».
При попустительстве колониальных властей общества вкусили и запретного плода: стали устраивать на разработках игорные и публичные дома, занялись контрабандой спиртного и опиума. А обрядовая сторона в жизни триад в то время стала забываться.
С приобретением Малайзией независимости общества окончательно превратились в шайки преступников. Китайская община была полностью подчинена национальной администрации, и власти «капитанов» пришел конец. Одни из них, используя влияние и награбленные деньги, стали легальными воротилами в финансовой и торговой сферах, другие ушли в подполье как короли нелегального уголовного мира.
Сейчас в Куала-Лумпуре, по данным полиции, действует около 30 триад, объединяющих до 12 тыс. человек. Город они поделили на зоны влияния и стараются не нарушать их границ. Любой противозаконный акт, начиная от обшаривания карманов зевак и кончая крупными сделками в обход налогового управления, так или иначе связан с триадами. Но самые распространенные пути добывания денег остаются традиционные: вымогательство, нелегальные игорные и публичные дома, контрабанда, торговля наркотиками.
Не найдешь в Куала-Лумпуре ни одного китайца, от велорикши до владельца банка, который бы не платил гангстерам отступных денег. Население чувствует себя настолько беззащитным перед триадами, что готово платить ежемесячную дань, лишь бы не подвергать себя или своих родственников опасности быть искалеченными или даже убитыми.
В 1975 г. общества перессорились из-за сфер влияния и устроили на городских задворках настоящую войну. Только за первых полгода в глухих переулках произошло около 30 сражений, некоторые из них с применением огнестрельного оружия.
Эти стычки полиция относит на счет омоложения рядов триад. В общества пришли молодые люди и стали требовать новых порядков, новых границ. Почерк мафии заметно изменился. Действия гангстеров стали поражать своей жестокостью, бесчеловечностью даже видавших виды ветеранов из уголовного розыска. Навсегда ушли те времена, когда в триадах право на убийство давалось избранным лицам. Сейчас даже мелкий воришка без колебаний всадит тебе нож в живот или обольет лицо кислотой.