Почему мама часто матерится

– Ну а мы возвращаемся в субботу, – ответила я. – Потому что детям в школу в понедельник. Премного благодарна за твою заботу, хотя от нее ни холодно, ни жарко, потому что мне нужна была твоя помощь на прошлой неделе, а не на этой, но ты же у нас не запоминаешь даты школьных каникул, зачем тебе? А сейчас, извини, меня мой коктейль заждался, увидимся в субботу!

Было бы здорово картинно бросить телефонную трубку на рычаг, но с мобильным ты только и можешь, что со всей силы нажать на экран. Думала, может, даже зашвырнуть трубку в бассейн, но потом передумала, а то как же я буду постить фотки с коктейлем в фейсбук. Никогда не надо забывать о приоритетах.

– Проблемы с мужем? – спросила сочувственно Джоанна с соседнего лежака. – Бывает и хуже. Я выставила своего за то, что он потрахивал нашу помощницу по дому. Даже не сама измена была противна, а ее банальность и предсказуемость! Я надеялась, что он как-то отойдет от клише, проявит изобретательность, а он просто завалил нашу au-pair.

Уж лучше Саймону не делать этого с Джульеттой. Я их не просто из дома выставлю, я сделаю с ними что-нибудь ужасное!

Четверг, 13 апреля

Просто удивительно, сколько всего можно успеть сделать в отпуске, если у тебя над душой не стоит Саймон, не стонет и не жалуется на «людей» вокруг него. Мы с детьми ходили на дискотеки (Джейн умоляла меня больше не танцевать на публике после того, как я, приняв на грудь джина с тоником, показала свою версию Uptown Girl Билли Джоэла), мы ездили на автобусе на местные рынки (боже, сколько там барахла! Горы китча, которые не купишь даже просто по угару. Питер залип у прилавка с порнографическими открытками и поделками, еле оттащила его оттуда, и если подумать, Саймон с его отвращением к такому фуфлу и ужасом от скопления людей сделал бы посещение местного базара бесценным), а сегодня вечером мы пели в караоке.

Я люблю караоке. Обычно мне не разрешают там петь, потому что, вероятно, в детстве мне медведь на ухо наступил, да и пить мне противопоказано, но я могу вас заверить, что наш с Джоанной дуэт Eternal Flame был очень трогательным и затронул многих, кто там был в тот вечер, и они останутся тронутыми еще какое-то время. Джейн точно подверглась мощному воздействию моего исполнительского мастерства и сказала, что ей нужно время, чтобы ее уши перестали кровоточить и зажили, до того времени она попросила меня больше не петь, ни на публике, ни в ванной. Мне кажется, Джейн ко мне предвзято относится. Это у нее с детства. Когда ей было месяцев десять, я повела ее на уроки музыки для малышей, очень милая дама, которая вела занятия, внушала родителям, как важно петь своему «маленькому человечку», ведь для него неважно, какой у вас голос, потому что для вашего малыша голос мамы – это самый красивый звук на свете. Я не стала ей говорить, что уже тогда Джейн закрывала ладошками уши и кричала «НЕТЬНЕТЬНЕТЬНЕТЬНЕТЬ!» каждый раз, когда я открывала рот и хотела что-нибудь спеть для нее. Ну не любит она моего пения.

Так было чудесно провести эту неделю с детьми, реально быть с ними вместе, без беготни и суеты. Джейн даже и не вспоминала про инстаграм ни разу и в первый же день бросила свой телефон в номере и даже не брала его в руки в течение всего времени там. Даже драки между братом и сестрой как-то сошли на нет, один раз они попытались утопить друг друга в бассейне, но я лишь рассмеялась в ответ на озабоченные вопросы окружающих, сказала, что «это у них игра такая». Кажется, мне даже поверили.

Наверное, я думаю о своих детях как о фигурах на шахматной доске, которые нужно передвигать с одной клетки на другую, чтобы решить какие-то свои задачи и поставить галочку в бесконечном списке дел – накормить / накормить овощами / отвести на занятие / записать на курсы / сходить на джиу-дитсу / поиграть на пианино / не дать им угодить в лапы интернет-хищников / сделать домашку / почитать книжку / выучить таблицу умножения и времен глаголов / переодеть трусы (Питер) / сделать из них разносторонне развитых и просвещенных граждан и не тех, кто верят всему, что написано в Daily Mail / уберечь от цинги, – и у них не остается времени, чтобы просто быть детьми, а у меня нет времени, чтобы просто послушать, о чем они говорят, и ответить на их вопросы, вместо того чтобы повторять, как попугай, «съешь брокколи / садись в машину / сколько будет 9х8? / столица Норвегии? / кто это сделал? / нет, ищи сам / почему никто не смывает за собой, мать вашу? / надень обувь / иди чистить зубы».

А пока я в таком заведенном режиме, мне еще надо проверять почту, готовить ужин, смотреть, что там на фейсбуке, подлаживаться под настроение Саймона, и меня нет, я не чувствую себя в этот момент.