-- Как? Почему? -- Да все благодаря стеклянной стене вашего кабинета: ближайший приятель Брика моментально передал ему о нашей встрече, и после этого со мной стали разговаривать вполне по-человечески, используя небывалые до этого речевые обороты, как то: " спасибо, пожалуйста и будь добра". Такого начальница явно не ожидала и отпустила Яну с миром.
* * *
Поездка в Россию была одной из самых утомительных, напоминая непрерывную гонку с преодолением препятствий. За три недели они с Мартинoм обменяли Янин внутренний российский паспорт на документ нового образца, проставив особую печать в новый зарубежный паспорт, который Яна получила в консульстве города Сан-Франциско; заказали памятник на папину могилу; побегали с мамой по нотариусам, судам и адвокатам, дабы перевести квартиру на маму. Яна до сих пор не смогла избавиться от своих давних страхов перед всеми советскими учреждениями,-- ЖЭКами, ПИБами, милиции-прописки. Она видела, что после перестройки и всех последующих лет здесь ничего не изменилось. Нотариус Адмиралтейского района безнаказанно издевалась над стариками, ветеранами и блокадниками, вынуждая их ходить кругами за ненавистными справками и документами. Яна, сидевшая с мамой в очереди на прием к нотариусихе, услыхала крик, выходяшей из кабинета пожилой женщины: "Убийца! Что же ты с нами делаешь? Гореть тебе тысячу лет в огне..." Белыми ночами Яна сидела в папином кресле, разбирая его архив. Она чувствовала, как отрываются календарные листки ее жизни. В начале июля они с Мартином и мамой вместе проехались по Малому Золотому кольцу. Яна тогда наслаждалась каждым мгновением: родным сыроватым воздухом, русскими просторами, покосившимися избушками, монастырями. После этой поездки Мартин воспринимал Москву и Петербург как города, случайно затесавшиеся в матушку Русь, -- столь разительным был контраст уже между областью и городом. Повидалась Яна и с бывшими сослуживцами в библиотеке Консерватории. Она завершила все дела, перечисленные в прошлом году ee oтцом на листочке бумаги, где было: "повидать родную библиотеку". Яна подходила к Театральной площади, нагруженная сумками с десертами, поручив девочками самим закупить хорошей еды и вина. Нахлынули воспоминания: вот она шагает здесь с бывшим мужем и с его дочкой. Но главным был папа, его легкая худощавая фигура виделась повсюду. В горле стоял комок. Из-за отсутствия пропуска, Яне пришлось простоять минут 15 при входе у вахты, ожидая кого-либо из библиографического, чтобы ее провели наверх. Прячась за вахтой между дверьми и благодарная передышке, она старалась прогнать слезы и "надеть" веселое лицо... Пришло много народу ее повидать. Не было директора библиотеки -- в тот день ее квартиру обокрали. Вино текло рекой, но Яна не могла ни есть, ни пить, в основном, отвечая на распросы. Все прошло благополучно. В конце вечера кто-то выразил удивление, что она не хвалит Америку и не ругает Россию, как обычно делают эмигранты. Яна процитировала Маяковского: "Я в восторге от Нью-Йорка -города, Но кепчонку не сдерну с виска. У советских собственная гордость --На буржуев смотрим свысока"... Вы знаете, переехав в Штаты я, пожалуй как и все, была напичкана стереотипами и типично русским негативным отношением ко многим вещам в заграничной жизни. Я была уверена, что балет Мариинского театра самый лучший в мире, русский язык -- самый могучий и русская литература не имеет равных, голливудские кинофильмы - это дешевка и даже российское мороженое самое вкусное. Теперь мне стыдно за свои скорее провинциальные взгляды. Я стараюсь и могу благодаря жизни с Мартином, наслаждаться лучшим, что может предложить американская и российская культуры, и благодарна судьбе. Поверьте, проблемы и ужастики есть в каждой стране. Здесь, в России, впечатление об Америке складывается из общения с малоприятными личностями в консульствах, из надуманных, а порой бредовых материалов газет или дурацких кинофильмов, всей этой субкультуры, которая есть в каждой стране... Мы привыкли мыслить матрицами. Конечно, полно районов, где живет малообеспеченное население, наркоманы и прочие. Но мы в такие места стараемся не попадать. И вообще, скажите мне, уж мы то чем лучше? Пожалуй, только образованием, да и то оно разрушается...