Он был удивлен и восхищен, что не было никаких возражений, никаких споров. Но ужин казался ему подгорелым, а родители говорили о политике, о бридже, о Салливанах. Во время этой долгой трапезы его возбуждение сменилось какой-то пустотой, которую мало-помалу заполняли неловкость, смутное чувство стыда.
– Можно выйти из-за стола? – пробормотал Дэвид.
Он побежал в буфетную, где Малышка Бесс и Фэт Лави ели за складным столом.
– Хочешь пойти в кино, Малышка Бесс?
– Мама, можно мне пойти в кино к Мюллерам?
– Надень пальто, детка, – сказала Лави.
Она перегнулась через стол и покрыла лицо девочки влажными поцелуями.
– И не расстегивайся, пока туда не придешь, слышишь?
– Я за Лиззиным пальто! – крикнула, убегая, Малышка Бесс.
Когда она вернулась в буфетную, ее пухлые пальчики возились с пуговицами куклы. Она говорила:
– А ты, Лиззи, не шали, не расстегивай пуговицы. Будь умницей.
Кукла еще шире улыбалась своими тряпичными губами, и Малышка Бесс прижала к себе черную головку, гладя курчавую шерсть ее волос.
– Идем? – спросил Дэвид.
В саду он обхватил рукой ствол дерева авокадо и дважды крутанулся вокруг него. Потом втянул голову в плечи от холода.
– А мне не надо надевать пальто.
– Простудишься.
– Ничего подобного.
Он обнял дерево.
– А тебя мама заставляет надевать пальто.
– Лиззи может простудиться.
– Кукла не может простудиться.
– Я ее мама и не разрешаю ей снимать пальто.
– А мне мама разрешает не надевать пальто, – сказал Дэвид торжествующе.
– Простудишься.
– А вот и нет.
– А вот и да.
– Ничего подобного.
– Правда-правда!
Дэвид, держась за скользкий ствол, сделал оборот вперед, потом оборот назад.
– И ни капельки не холодно.
– А мама тебе клеит такие штуки на спину?
– Какие штуки?
– Когда болеешь.
Дэвид подцепил большим пальцем кусочек коры и, двигаясь вокруг древесного ствола, стал осторожно отдирать длинную полоску, пока та совсем не истончилась и не оторвалась. И соорудил из нее кольцо.
– А мне мама клеит такие жгучие штуки на спину.
Дэвид неуверенно спросил:
– А ты к доктору, что ли, не можешь пойти?
– Я не хочу!
– Нет, хочешь, но не можешь.
– А вот и нет.
– Хочешь, хочешь!
– Не хочу!
Малышка Бесс сказала кукле:
– Поцелуй мамочку и обними покрепче…
И она обвила тряпичными руками Лиззи свою шею.
– Уродина твоя кукла.
– И никакая она не уродина! – возразила Малышка Бесс и шепнула Лиззи: – Не слушай его.
Она прижала ее к себе, потом засунула между двумя пуговицами под пальто, прикрыв руками образовавшуюся выпуклость.
– Так ей будет тепло.
– В кино опоздаем, – сказал Дэвид.
Он потащил Малышку Бесс за руку вдоль дома и помог подняться по ступеням крыльца Мюллеров. Нажимая на кнопку звонка, он сказал:
– Хочешь.
– Не хочу.
Джонни Ханнаген был уже там и открыл им дверь.
– Нет, хочешь! – крикнул Дэвид и устремился в дом, чтобы поздороваться с миссис Мюллер.