Подарок от Гумбольдта

На смену этому видению пришло другое: чугунный фонарный столб, какие ставили в Чикаго лет сорок назад, с колпаком, похожим на шляпу тореадора или цимбалы. Была ночь, мела метель. Я мальчишкой гляжу из окна своей спальни. Зимний ветер качал фонарь, и под ним кружились розочки-снежинки. Штейнер настоятельно рекомендует созерцать крест, увитый розами, но, вероятно, по причине моего еврейского происхождения я предпочитаю фонарный столб. Когда уносишься из чувственного мира, предмет созерцания не имеет значения. Там, в надчувственном мире, пробуждаются спящие силы души.

Я так увлекся медитацией, что едва заметил, как от Урбановича вышла Дениза и, пройдя турникет, подошла ко мне.

Эта женщина, мать моих детей, причинила мне массу хлопот, но, глядя на нее, я вспоминаю высказывание Сэмюэла Джонсона о привлекательных дамах: они могут быть глупыми и зловредными, но нужно ценить красоту саму по себе. Денизу было за что ценить. Большие фиалковые глаза и маленький носик. Кожа покрыта нежным пушком – этот пушок виден при соответствующем освещении. Волосы, собранные кверху, придают ей некоторую тяжеловесность. Не будь она красавицей, вы бы не заметили этого. То, что Дениза не сознает отрицательного эффекта своей прически, означает, что она слегка помешана. Она потащила меня в суд, но относилась ко мне дружелюбно. Сегодня ее обходительность особенно бросалась в глаза. Значит, разговор с Урбановичем прошел удачно и Дениза собирается поколотить меня как паршивую собаку.

– А-а, ты здесь? – Голос ее слегка дрожал, но в нем ясно звучала воинственная нотка. Когда слабые объявляют войну, никогда не знаешь, как сильно они ударят. Дениза, конечно, не слабой породы. Вдобавок на ее стороне сила общественного устройства. Правда, самой себе она казалась слабой, обремененной заботами женщиной. Встать утром с постели и приготовить завтрак – самое большее, на что способна Дениза. Выбраться на такси к парикмахерше – тоже трудная задача. Прекрасная голова утяжеляла прекрасную шею.

Вздохнув, Дениза присела возле меня. Я заметил, что она давно не была в салоне красоты. Когда волосы у нее уложены как следует, Дениза не выглядит такой большеглазой и бестолковой. Чулки у нее поползли. В суд она надевает самое плохое.

– Ух! Измоталась до чертиков, – сказала она. – Никак не могу выспаться перед приездом сюда.

– Очень жаль, – пробормотал я.

– Ты тоже плоховато выглядишь.

– Девочки иногда говорят: «Папа, ты выглядишь как миллион долларов, такой же зеленый и помятый». Кстати, как они?

– Хорошо, насколько возможно. По тебе скучают.

– Наверное, это естественно.

– Ничего не естественно. Жутко скучают.

– Ты и жалобы – это все равно что Вермонт и производство кленового сиропа.

– Что ты хочешь, чтобы я говорила?

– Просто «да» или просто «нет».

– Скажет тоже – сироп! Что тебе взбредет в голову, то ты тут же и брякнешь. Ни к селу ни к городу. Это самая большая твоя слабость.

Такой уж выпал мне сегодня день – выслушивать мнения других людей. Как человек укрепляет свои физические и духовные силы? Дениза права, указывая на мою слабость. Бывают дни, когда я молчу, держу свои мысли при себе и тогда чувствую, как прибывают у меня силы. А иногда не знаю, о чем думаю, пока не выскажу это вслух.

– Девочки ждут не дождутся Рождества. Ты обещал сводить их на представление в «Театр Гудмана».

– Ничего я не обещал. Это была твоя идея.

– Ты что, такая знаменитость, что не можешь сводить их в театр? Ты им сказал, что пойдете.

– Я? Ничего подобного. Это ты сказала, а теперь валишь на меня.

– Но ты ведь будешь в Чикаго?

Не буду. В пятницу я уезжаю. Я не удосужился сообщить об этом Денизе раньше и промолчал.

– Едешь куда-нибудь с этой потаскушкой? Ренатой – Большие Титьки?

По части придумывания прозвищ я Денизе в подметки не гожусь. Далась ей Рената! Она дошла до того, что не позволяет девочкам играть с Роджером Коффритцем. «Потом, когда подрастут, у них выработается иммунитет к блядским штучкам, – сказала она однажды. – А сейчас приходят домой и вертят попками, как заправские шлюхи. Сколько раз я тебе говорила, чтобы они не встречались с Ренатой!»

Информационная система у Денизы работала безупречно. Она, например, знала о Гарольде Флонзейли. «Как там твой соперник, гробовщик?» – порой ехидно осведомлялась она. Ренатин ухажер владел сетью похоронных бюро. Флонзейли состоял в деловых связях с бывшим мужем Ренаты и имел кучу денег. У него в дипломе Иллинойского университета значилось, что он специалист по бальзамированию. Это бросало мрачную тень на наш роман с Ренатой. Я ссорился с ней из-за того, что у нее в квартире всегда было полно цветов, которые, по моему убеждению, приносили на могилу усопшего скорбящие близкие. Цветы Ренате привозили на специальном «кадиллаке». Я заставлял ее выбрасывать их в мусоропровод. Флонзейли упорно добивался ее расположения.

– Ты хоть пишешь? – спросила Дениза.

– Немного.