Подарок от Гумбольдта

Таким образом Коркоран с Хефцибой повторяют его путешествие, совершенное с Лаверн. Но какая разница между этими двумя поездками! Теперешняя – лишь жалкое подобие и подражание прежней, пародия на нее. Коркоран терпеливо несет свой крест. К сонму великих мучеников двадцатое столетие добавило мученика-шута – художника. Желая сыграть значительную роль в судьбе человечества, так называемая творческая личность становится бродягой и буффоном. Как выразительница мысли и красоты, она и получает двойное наказание.

Когда страдалец художник поймет бесплодность своих стремлений, изведает горечь поражения, гибель в пучине вод, свое предназначение для ада современных истин, к нему, быть может, вернутся орфические силы, и каменья снова запляшут под звуки его кифары. Тогда после долгой разлуки опять воссоединятся земля и небо – к вящей радости обеих сторон.

Впрочем, ничего этого в нашей картине нет. В нашей картине Коркоран с женой купаются в озерцах, окруженных зарослями гардений и гибискуса. Хефциба в восторге, а Коркоран молит Бога дать ему силы доиграть роль. Бигоулис опережает их, подкупает вождей племени, готовит очередную инсценировку. Кроме всего прочего, он видит на Острове шанс, какой выпадает раз в жизни. Бигоулис планирует построить здесь самый большой в мире курорт. Вечерами он сидит в палатке над картой, намечая грандиозные сооружения для лечения и развлечения. Туземцы в его воображении уже стали поварами, официантами, носильщиками, санитарами.

VIII

Придуманное путешествие подходит к концу. Коркоран возвращается в Нью-Йорк и выпускает книгу. Книга имеет бешеный успех. Поняв, что не она героиня прочувствованных сцен, Хефциба уходит от Коркорана и подает на развод. Лаверн до глубины души возмущена тем, что Коркоран воспроизвел памятный месяц на Острове с другой женщиной. «Разве можно любить человека, способного на такое предательство? – в гневе и горечи восклицает она. – Любить другую женщину в тех же цветущих травах, под той же луной?!» Лаверн, разумеется, знала, что Коркоран женат, это она еще терпела, но обмана не простит. Она не желает больше видеть его.

Коркоран остается наедине со своим потрясающим успехом. Ты знаешь, что это значит…

* * *

Дарю тебе этот сценарий, Чарли. Он стоит несоизмеримо больше, чем те несколько тысяч, что я снял, заполнив пустой бланк с твоей подписью. Фильм по этому сценарию принесет миллионы, а на Третьей авеню целый год будут стоять очереди за билетами. Заранее договорись о проценте с кассовых сборов.