Читаем Поэт без пьедестала: Воспоминания об Иосифе Бродском полностью

Поэт без пьедестала: Воспоминания об Иосифе Бродском

ТРИНАДЦАТЬ ОЧКОВ,или Стихи о том,КТО ОТКРЫЛ АМЕРИКУ– Шекспир открыл Америку.Давно. При Г. Ю. Цезаре.Он сам причалил к берегу.Потом его зарезали.– Вы что? Шекспир – Америку?Он умер до отплытия!Принадлежит Коперникучесть этого открытия.– Да нет, перу Коперника,французского поэта,принадлежит трагедия«Ромео и Джульетта».– Ах нет, вы просто спятили!Да что ж вы, в самом деле?Америка, приятели,открыта Торичелли!– Да нет, вы все напутали.Как следует усвойте:не Торичелли – НьютономАмерика. – Постойте,не Ньютоном, а... – Нужно линастаивать на имени?Ее ведь обнаружилидо нашей эры римляне!– Я чувствую без именисебя совсем подавленным.Вы что? Какие римляне?Она открыта Дарвином!– Не Дарвином, а Байроном!– Плешивым и пришибленным?– Да нет, известным барином.– Не Байроном, а Шиллером!– Уверьтесь, бросив глупости,в сужденье обоснованном:Америка на глобусенанесена Бетховеном!– Бетховена примерноеслужение наукамизвестно... Но Америкаоткрыта Левенгуком!– Нет, что-то тут не вяжется.Она открыта... – Врете!– Буонапартом, кажется.– Вот-вот... Буонаротти!– Да нет, Его ВеличествоКарл Пятый... – Заблуждение!– В эпоху электричества!– Да, до оледенения...– Шекспир нам дал подробное...– Шекспир? Он из Италии...Ну, и тому подобноеи, так сказать, так далее.Вот так на подоконникебеседовали школьники.Я двери притворил.Прошу вас убедительносказать им, кто действительноАмерику открыл!Очко даем за правильность!Скажите, чем прославилисьвсе те, чьи именаздесь были упомянуты.Мы сами – очень заняты,а истина – нужна.Надеемся, что справитесь.Пусть это – нелегко.Тринадцать лиц, которыепрославились в истории.ЗА КАЖДОГО – ОЧКО.

Мой петербургский подарок Бродскому представлял собой альбом, заполненный газетными и журнальными вырезками, посвященными его юбилею. Иосиф (как и следовало ожидать) хмыкал и закатывал глаза, вырaжая тщету и ненужность моих стараний. Но чувствовалось, что он доволен и ему совсем небезразлично, что пишут, говорят и как чествуют его в Петербурге. Например, его очень тронуло поздравление Самуила Лурье «Вроде тоста» и стихотворение Татьяны Вольтской «На возможный приезд Бродского», опубликованные в газете «Невское время».

Сейчас, после его смерти, заметка Лурье кажется мне пророческой – вот маленький из нее отрывок.

...Бродский храбр настолько, что верит в существование Вселенной без него... Собственно говоря, он только и делает, что испытывает данность чьим-нибудь отсутствием – чаще всего своим, – выказывая необыкновенное присутствие духа.

Только пепел знает, что значит сгореть дотла.Но я тоже скажу, близоруко взглянув вперед:не все уносимо ветром, не все метла,широко забирая по двору, подберет...

Бродский – самый привлекательный герой нашего времени и пространства. Метафизика его каламбуров посрамляет смерть и энтропию и внушает читателю нечто вроде уважения к человеческой участи...

А стихотворение Татьяны Вольтской начинается так:

Перейти на страницу: