Поэт, или Охота на призрака

ОПЕРАЦИЯ «ВОРОН». ОПИСАНИЕ ЖЕРТВ, ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

(Предварительные выкладки; информация представлена в хронологическом порядке)

1. Клиффорд Белтран; белый мужчина.

Округ Сарасота; департамент шерифа, отдел по расследованию убийств.

Дата рождения: 14 марта 1934 года.

Дата смерти: 1 апреля 1992 года.

Оружие: дробовик «смит-вессон», 12-го калибра.

Один выстрел – в голову.

Место происшествия: собственный дом; свидетелей нет.

2. Джон Брукс; темнокожий мужчина.

Управление полиции Чикаго; отдел по расследованию убийств, участок № 3.

Дата рождения: 1 июля 1954 года.

Дата смерти: 30 октября 1993 года.

Оружие: табельный пистолет «Глок-19».

Два выстрела, огнестрельная рана головы.

Место происшествия: собственный дом; свидетелей нет.

3. Гарланд Петри; белый мужчина.

Управление полиции Далласа, отдел по расследованию убийств.

Дата рождения: 11 ноября 1951 года.

Дата смерти: 28 марта 1994 года.

Оружие: табельный пистолет «беретта», 38-го калибра.

Два выстрела, огнестрельные ранения в грудь и в голову.

Место происшествия: собственный дом; свидетелей нет.

4. Моррис Котит; мужчина латиноамериканского происхождения.

Управление полиции Альбукерке, отдел по расследованию убийств.

Дата рождения: 14 сентября 1956 года.

Дата смерти: 24 сентября 1994 года.

Оружие: табельный револьвер «смит-вессон», 38-го калибра.

Два выстрела, огнестрельная рана головы.

Место происшествия: собственный дом; свидетелей нет.

5. Шон Макэвой; белый мужчина.

Управление полиции Денвера, отдел по расследованию убийств.

Дата рождения: 21 мая 1961 года.

Дата смерти: 10 февраля 1995 года.

Оружие: табельный револьвер «смит-вессон», 38-го калибра.

Один выстрел, огнестрельная рана головы.

Место происшествия: автомобиль; свидетелей нет.

Первое, что бросилось мне в глаза, это отсутствие в списке фамилии Маккаферти. Он должен был значиться там вторым. Потом я снова почувствовал на себе взгляды агентов: они добрались до фамилии последней жертвы и сообразили, кто я такой. Мне было все равно – я держал бумагу перед собой, рассматривал несколько строчек, поместившихся под именем моего брата, и думал о том, что вся его жизнь в конце концов свелась к двум датам, а его трагедия – к нескольким казенным штампам вроде «огнестрельная рана головы» и «табельный револьвер».

Бразилия Доран разрядила напряженную тишину, которая уже начинала сгущаться в конференц-зале.

– Прошу учесть, – заговорила она, – что в документе пока еще нет Маккаферти; этот список был напечатан до того, как информация по шестому случаю подтвердилась. Согласно хронологии он должен занять вторую позицию, между Белтраном и Бруксом. Имя погибшего – Джон Пол Маккаферти; должность – детектив отдела по расследованию убийств Управления полиции Балтимора. Остальные подробности, я надеюсь, поступят в ближайшее время.

Итак, как вы, очевидно, заметили, предварительный анализ мало что нам дает. Для совершения убийств использовалось разное оружие, преступления совершались в разных городах, а что касается жертв, то среди них было трое белых, один темнокожий и один латиноамериканец… Кстати, Джон Маккаферти был белым мужчиной сорока семи лет от роду.