— Да, — подтвердила незнакомка, не сводя с него своего спокойного взгляда. Только в нем Филипп черпал свою уверенность.
— Мы можем еще где-нибудь встретиться? — спросил он робко (потому что желал спросить именно это).
— Нет, — сказала она. — Я не могу.
— Пожалуйста! — горячо попросил Филипп. — Только раз. Один-единственный.
— Нет.
Филипп вздохнул и повесил голову. Неожиданно лицо его озарилось.
— Тогда я приду на свидание один. И буду приходить каждый день.
— Зачем? — спросила девушка. — Вы такой красивый, у вас наверняка кто-то должен быть.
— Когда-нибудь, лет через сорок или через шестьдесят, вы снова пройдете по этой улице. И я расскажу вам, как долго я вас ждал. Вы будете тронуты и пожалеете, что так жестоко обошлись со мной. А я не хочу, чтобы вы жалели, пусть даже обо мне.
— Вы будете ждать? — спросила девушка. — Сорок лет, это… это очень много. А вдруг я больше не пройду по этой улице? Вдруг я не хочу знать, что меня кто-то ждет?
— Но вы уже это знаете. Я буду ждать вас.
— Хорошо, — сказала она, перестав улыбаться и глядя на него по-детски серьезно. — Завтра, в половине восьмого.
— Значит, в четыре, — сообразил Филипп. — Я провожу вас?
— Нет. Иначе я не приду.
Она повернулась и, бросив на него ясный взгляд, ускользнула. Вот еще шаг, еще один, и она скрывается, исчезает, тает в солнечном свете, оставив в его груди что-то зыбкое, трепыхающееся, теплое — надежду.
— Пропал ты, — сказал ветер сочувственно-насмешливо. Он не одобрял человеческих слабостей.
Филипп ничего не слышал. Погруженный в свои размышления, он продолжал свой путь, и ему казалось, что отовсюду, со всех экранов и рекламных щитов на него смотрело ее лицо.
Сон шестой
В то время как Филипп шел навстречу одному из восхитительнейших приключений своей жизни, некий молодой человек открыл глаза в своей квартире на сорок восьмом этаже (над уровнем моря) дома, называемого в просторечии не иначе как хрустальный дворец.
Некоторое время вышеозначенный молодой человек пролежал без движения; затем, охая и стеная, попытался определить, на месте ли его голова. Голову так и не удалось найти, из чего ровным счетом ничего не следовало, кроме того, что он ее где-то потерял. Все прочие члены и органы также пребывали в ужаснейшем беспорядке и, очевидно, требовали оперативного хирургического вмешательства.
— Свет! — простонал человек.
— Доброе утро, Орландо! — вкрадчиво проворковал домашний компьютер. — Как вы себя чувствуете?
Орландо боком сполз с кровати, путаясь в одеяле. Потолок в его спальне представлял небо (причем — в натуральную величину), а пол был устлан толстым слоем славословий в его честь.
— В полном шоколаде, — промямлил он.
В обычное время его лексикон состоял из двух выражений: «по барабану», выражавшем неприятие, и «в полном шоколаде», обозначавшем довольство существующей ситуацией, но в экстремальных условиях к ним добавлялись некоторые другие слова, как-то: мать, рифмующееся с ним популярное слово разговорного обихода и кое-какие еще.
— Семьсот девяносто шесть вызовов, — отчитывался компьютер. — Двести сорок угроз самоубийства, двести тридцать девять угроз убийства, остальные просто звонили, чтобы выразить свои невыразимые чувства к вам.
— По барабану!
Орландо удалось-таки, после нескольких неудачных попыток, принять приблизительно вертикальное положение, после чего он залпом выложил весь свой словарный запас. Поскольку слова отняли у него последние остатки сил, неудивительно, что, исчерпав все мыслимые и немыслимые выражения, актер снова рухнул на бок.
— Что-то не так? — участливо спросил компьютер.
— Свет, — застонал Орландо. — Открыть окна!
— Считаю своим долгом предупредить вас, что в это время…
— Солнце! Впустить свет!
— Уровень кислорода в наружной атмосфере… — бубнил компьютер.
Окна с треском опустились. Орландо скрючился на полу. Тот, кто увидел бы его в это мгновение, ни за что не поверил бы, что перед ним звезда, — таким маленьким и жалким он казался. Солнце медленно восходило, золотя лучами волосы Орландо. Компьютер, захлебываясь, твердил об опасности, пока не выдохся окончательно. Надвигалась ясная ночь, тени тянули свои щуплые руки к лежащему юноше, но они таяли, терялись в углах спальни и чахли на глазах. Солнце, настоящее солнце показалось в окне и брызнуло расплавленным золотом. Орландо шевельнулся, затем без какого-либо напряжения поднялся и будничным тоном велел захлопнуть окна.
— Какой я красивый, умный, талантливый, — говорил он сам себе, стоя перед зеркалом. — Нет никого красивее, талантливее, умнее меня…