Между нами — лишь день расстоянья.Не прошло еще целого дняОт тебя — до меня, до сияньяГлаз твоих, провожавших меня.А за окнами — горы и горы.Деловое движенье колес.День. О Господи! Годы и годыЯ твоих не касался волос!Я соседа плечом задеваю.«Эхе-хе!» — я себе говорю.Разговор о тебе затеваю.У окошка стою. И курю.
1963
ДАЧНАЯ СЮИТА
Старомодные тайны субботысоблюдают свой нежный сюжет.В этот сад, что исполнен свободыи томленья полночных существ,ты не выйдешь — с таинственным мужемты в столовой сидишь допоздна.Продлевают ваш медленный ужиндве свечи, два бокала вина.И в окне золотого гореньявсе дыханья, все жесты твоивнятны сердцу и скрыты от зренья,как алгетских садов соловьи.
ПЕСНЯ
Я, как гроза, угрюм. А ты горда,как город, превзошедший городакрасой и славой, светом и стеклом.И вряд ли ты займешься пустякомдуши моей. Сегодня, как всегда,уходят из Тбилиси поезда.Уходят годы. Бодрствует бедав душе моей, которая твердав своей привычке узнавать в лунетвое лицо, ниспосланное мне.Но что луне невзрачная звезда!Уходят из Тбилиси поезда.Уходит жизнь — не ведаю куда.Ты не умрешь. Ты будешь молода.Вовеки оставайся весела.Труд двух смертей возьму я на себя.О, не грусти в час сумерек, когдауходят из Тбилиси поезда.
1966
«Он ждал возникновенья своего…»
Он ждал возникновенья своегоиз чащ небытия, из мглы вселенной.Затем он ждал — всё к этому вело —то юности, то зрелости степенной.Печально ждал спасения любви,затем спасенья от любви печальной.Хвалы людей и власти над людьмион ждал, словно удачи чрезвычайной.Когда он умер, он узнал про смерть,что только в ней есть завершенность жеста.Так первый раз сумел он преуспетьвполне и навсегда, до совершенства.
«Родное — я помню немало родных…»
Родное — я помню немало родныхи лиц, и предметов… Но сколько?Родное — всего лишь холодный родник,потрогаешь камень — и скользко,и чисто, и весело, и глубоко.Дышать там легко, а видать — далеко.В подоле горы, в подоле горыподольше гори, подольше гори…А он говорит и на солнце горит,и всё это так не расскажется.О сердце, немало ты примешь обиди всё же потом не раскаешься…