Вот где приволье дикое: на этихЛугах некошеных и безграничных,В английском языке им нет названья, —То прерии. Я в первый раз их вижу,Свободней дышит грудь, и взор паритВ просторах бесконечных. Словно волныХолмы зеленые стремятся вдаль,Как океан, в своей нежнейшей зыбиОстановившийся и отвердевшийНавеки неподвижно. Неподвижно?Нет, он раскован снова. ОблакаПроносятся над ним, скользя тенями,Волнистая поверхность всколыхнулась,Ложбины темные скользят воследЗа светлыми гребнями. Ветры Юга!Вы золотые, алые цветыКолышете и сокола в пареньеШирококрылого несете в небе.Резвились вы средь мексиканских пальмИ лоз Техаса, серебрили рябьюИсточники Соноры, что стекаютВ Великий океан, — вы овевали льТакой, как этот, благодатный край?Он создан не трудами человека —Та сила, что воздвигла небосвод,Вспахала зыбь холмов, посеяв травы,И насадила островками рощиС живою изгородью перелесков,А пол в величественном храме небаУсыпала несметными цветами,Соперниками звезд! Здесь небесаСклоняются к земле как будто ближе,Нежнее и любовнее, чем там,Над нашими восточными холмами.Когда мой конь среди травы высокойСтупает, раздвигая стебли грудью,То стук глухой его копыт кощунствомМне кажется. Я думаю о тех,Чей прах он попирает. Где могилыНарода древнего? Быть может, прахСтепных лугов одушевлен был жизнью,Горел страстями? Пусть дадут ответКурганы, озирающие рекиИ темные дубовые леса.Давно исчезнувший народ когда-тоВоздвиг их; медленно в труде упорномОн кропотливо землю насыпал,А в это время греки вырубалиПентеликонский мрамор, воздвигаяБлестящий Парфенон. Просторы прерийДавали жатву, здесь стада паслись,И может быть, как буйвол, и бизонСклонялся под ярмом мохнатой выей.Журчал в пустыне гул трудолюбивый,А вечером влюбленных воркованьеНа языке исчезнувшем и звукиПричудливых и древних инструментовПо ветру разносились. Но пришелВоинственный охотник краснокожий —И сгинули строители курганов.Безмолвие столетий водворилосьНа месте их селений. Волк койотОхотится в лугах, его нораВ траве зияет. Землю роет сусликНа месте шумных улиц. Все исчезло.Все — кроме их курганов надмогильных,Их алтарей неведомым богамИ насыпей высоких для защитыОт вражеских набегов, но валыСвирепый враг телами осажденныхУсеивал и брал их города.На груды трупов бурой стаей грифыСадились и, пируя без боязни,Никем не вспугнутые, отъедались.И лишь случайно спасшийся беглец,Скрывавшийся по зарослям в болотах,Смерть одиночеству предпочитая,Сдавался наконец своим врагам.Великодушие торжествовало,И пленника с приветствием сажалиС вождями рядом, и себе женуСредь девушек он выбирал и скороКак будто забывал, но втайне помнилЖену любимую, детей-малюток,Погибших средь резни со всем народом.Так все живущее меняет формы,Они рождаются, цветут и гибнут,Когда божественное дуновеньеКоснется их, наполнит и покинет.И краснокожие ушли отсюда,Отыскивая у Скалистых горПриволье для охот. Бобры плотинНе строят здесь, но там, у вод зеркальных,Где человека белого лицоЕще не отразилось, у истоковМиссури, Орегона, воздвигаютСвои Венеции. Уже бизоныЗдесь не пасутся. За десятки мильОт дыма самой дальней из стоянокМногоголовые стада их бродят,Копытным громом сотрясая землю, —Я видел у воды их давний след.Но все ж кишит повсюду жизнь в пустыне.Летают над цветами мириадыТаких же разноцветных насекомых,И птицы не боятся человека,И ящерицы пестрые скользят.При приближении моем оленьРогами рассекает чащу. Пчелы,Опередившие переселенцев,Их перевезших через океан,Гуденьем наполняют знойный воздухИ прячут дикий мед в дупле дубовом,Как в золотой далекий век. ВнимаяИх шуму домовитому, я слышуГул отдаленный многолюдных толп,Спешащих заселить пустыни прерий.Я слышу смех детей, и перекличкуДевичьих голосов, и гимн субботнийТоржественный, мычанье тучных стад,И шелест шелковый колосьев спелыхНа бурых бороздах. Но вдруг подулГорячий ветер и спугнул виденье,И снова я в пустыне одинок.