Погода

«Может, купим пистолет?» – спрашивает Бен. Но мы же в Америке. Если ты застрелил меньше трех человек, тебя даже в новостях не покажут. Право на ношение оружия если и отберут, то последним. Он смотрит на меня. Фамилия его деда была в два раза длиннее. На острове Эллис ее укоротили.

То же самое было после одиннадцатого сентября – тревожный гул вокруг. Повсюду все твердили об одном и том же. В магазинах, ресторанах, метро. Мы с другом встретились в кофейне. Его семья бежала из Ирана за неделю до падения шахского режима. Он не хотел говорить о том, о чем все говорили. Но я настаивала. «Наконец история пришла и по вашу душу, – сказал он. – С нами это случилось давно».

* * *

В тихом вагоне кажется, что все не так ужасно. В тихом вагоне все ведут себя спокойно. Нога Бена прижимается к моей ноге. Мы сидим рядом и читаем, а Илай строит дома со множеством комнат. Через проход сидит человек и разговаривает с другом по-испански. Кондуктор просит его выйти. «Сейчас? – спрашивает он. – Во время движения поезда?»

На телевизоре в отеле много каналов, но ничего интересного.

* * *

Мы идем в Смитсоновский музей. Бен с Илаем хотят посмотреть космическую экспозицию, а я – гоминидов. После обеда обходим памятники, торжественно рассуждаем о демократии. Это Бен предложил поехать в Вашингтон. Тут жутковато, гораздо хуже, чем я представляла. Уже скоро, скоро, скоро, крутится пластинка в голове. Бен решил, что в следующие несколько месяцев будет ездить с Илаем по всяким историческим достопримечательностям. Хочу заложить фундамент, говорит он, но фундамент чего – не уточняет.

Последний пункт нашего путешествия – Музей шпионов. Бен ворчит; мол, я выбрала единственный в городе музей с платным входом. Говорит, что подождет в лобби. Но я рада, иначе пришлось бы идти в Музей Холокоста. К счастью, на тот момент он был закрыт.

Илай в восторге. Нам диктуют легенду, ее надо быстро запомнить, потом ответить на несколько вопросов. Тут есть тайный ход, где могут проползти только дети. Я, прихрамывая, прогуливаюсь по музею, осматриваю экспонаты. Пистолет в виде помады. Пистолет в виде фотоаппарата.

Но больше всего мне нравятся обычные очки. В них спрятана капсула с цианидом. Если враг поймает шпиона, тот не сможет ничего рассказать.

* * *

Это уже слишком, говорит Сильвия. Люди, которые занимаются такой работой, не выдерживают, заболевают и умирают. Когда я позвонила ей через день после выборов, она сказала: «Гори все синим пламенем! Гори все синим пламенем!»

Задолго до случившегося она предсказывала, что все так и будет. В неспокойные времена людям нужна сильная рука, сказала она. Но я ей не поверила. Никто не верил.

В туалете библиотеки женщина; весь пол испачкан дерьмом. Просовываю ей под дверь бумажные полотенца. Замечаю, что у нее дорогие сапоги. Мы не разговариваем, и я стараюсь не смотреть на обувь посетителей.

У стойки моя коллега с рентгеновскими снимками снова показывает их Лоррейн. Та терпеливо кивает. Мне рассказывали, что раньше Лоррейн пела в хоре. У нее взрослые дети и муж, он медленно умирает от какой-то ужасной болезни. Я не лезу в чужие дела, однажды сказала она. И за все время нашего знакомства дала мне только один совет: ухаживай за зубами.

Чуть позже захожу в комнату отдыха и вижу, как она кричит на нашу коллегу. «Ты просто ребенок! Ты повела себя как ребенок!» – говорит она коллеге, которая не голосовала.

Сестра Бена говорит, что на входе в дорогую гастрономическую лавку в ее городе висит вывеска: «ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ГОВОРИТЕ О ПОЛИТИКЕ».

Вопрос: Как понять, что окружающие превращаются в фашистов?

Ответ: Историк Тимоти Снайдер подробно изучал общества, в которых установился фашистский режим. Вот что он писал в книге «О тирании»:

Смотрите людям в глаза и говорите на отвлеченные темы. Это не просто банальная вежливость. Так вы сможете сохранить контакт с окружением, разрушить социальные барьеры и понять, кому можно и кому нельзя доверять. В культуре доносительства очень важно знать психологические особенности людей из своего ближайшего окружения.

Моя история покупок в книжном магазине определенно должна заинтересовать правительственные службы. Много книг о правительстве Виши во Франции и французском сопротивлении и еще больше – намного больше, чем может заинтересовать обычного человека вроде меня, – о профессии шпиона и фашизме. К счастью, я также купила один роман Джин Рис и книжку для Илая «Как рисовать роботов». Это должно сбить правительство со следа.