Пока Париж спал

– Спасибо вам, вам обоим. – Сара улыбается молодой маме. – Можно?

Она протягивает руки.

Люси без колебаний передает ей дочь.

Этот жест – передача младенца – вызывает в ее голове вереницу воспоминаний, и ее переполняет желание защитить этого малыша. Она начинает тихо напевать, покачивая ребенка.

Сэм склоняется над дочерью и целует. Затем он смотрит на свою маму и тихо шепчет:

– Ее зовут Сара.

Благодарности

Когда я только приехала в Париж в 1993 году, то даже не подозревала, насколько он изменит мою жизнь. Я гуляла по городу, и меня поражало количество табличек и памятников в память жертв Второй мировой войны со списками имен, которые не заканчивались, а иногда даже со свежими цветами, лежащими рядом. У школы в Маре (еврейском квартале Парижа) висит простая табличка, которая рассказывает о двухсот шестидесяти школьниках, арестованных во время Второй мировой. Ни один из них не выжил.

Эта история поразила меня до глубины души, и мне захотелось больше узнать об этом мрачном времени в нашей истории. Я стала спрашивать всех новых знакомых старше шестидесяти лет, какого было жить в оккупации и читать книги на эту тему.

Однажды я встретила Дору Блауфу, невероятную бойкую женщину за восемьдесят. Доре было всего тринадцать, когда ее забрали в Аушвиц. Когда я писала главы про Аушвиц, то вставила туда несколько ее воспоминаний наряду с данными, которые брала из книг. Должна признаться, я чувствовала себя мошенницей, когда писала эти главы. Я не пережила этот опыт, и вряд ли могу представить весь ужас лагеря. Но история не об этом.

Написание этой книги стало для меня волнующим и полным приключений путешествием. По пути я встретила множество интересных, местами сумасшедших, но чаще прекрасных людей. Писательство – это по большей части профессия одиночек, но я получила бесценную поддержку многих книжных клубов здесь в Париже. Один из них мне особенно дорог – «Скрипториум», основанный Хейзел Мануэль. Ее конструктивная критика, руководство и энтузиазм помогли мне преодолеть все сомнения. Разные писатели посещали и продолжают посещать этот клуб, и я направляю свою благодарность Рейчел, Кэрол, Нэнси, Касс, Крис, Шелли, Конни, Анне, Мелиссе и Деборе.

Особенную благодарность я хочу выразить моим друзьям Мэрилин Смит, Иэну Хоббсу и Хейзел за то, что они были рядом в Луаре, Альпах и Индии, сидели со мной в жару и в холод и слушали мои главы. И спасибо за смех! Еще я хочу поблагодарить свою подругу Люси за то, что позволила мне переписывать главы в своем пляжном доме, а Кристиана за то, что проверял мой французский.

При подготовке этой книги мне посчастливилось получить рекомендации от Стефана Мартенса, заместителя директора Немецкого исторического института в Париже. Его безграничные знания по теме Второй мировой войны подарили мне множество материала, и я хочу поблагодарить его за время, которое он провел, помогая мне с самыми тонкими подробностями.

Наконец, я хочу выразить бесконечную благодарность Эбби Гривз из «Кёртис Браун» за то, что все это стало возможным, когда она выбрала мою рукопись из тысяч других. И, конечно, моему невероятному агенту Шейле Кроули за веру и за понимание того, чего я хочу достичь, и помощь в достижении цели. Также хотела бы поблагодарить замечательную команду издательства «Хэдлайн» за этот прекрасный опыт: Натаниэля Алькараса-Стэплтона, Ребекку Фолланд и Ханну Джеранио из отдела переводов и иностранных прав; копирайтера Джейн Селли за ее внимание к деталям и моего редактора Шериз Хоббс, которая помогла мне добавить эти жизненно важные, последние штрихи. Я также благодарю Карен Коштольник, главного редактора издательства «Hachette Book Group» в США, за то, что она так усердно работала над тем, чтобы все было правильно.

Если вдруг вас заинтересует этот период в истории, я добавлю список книг, которые прочитала во время подготовки к написанию своего романа:

Berr, Hélène, Journal 1942–1944 (Tallandier, 2008) Haffner, Sebastian, Defying Hitler: A memoir (Weidenfeld and Nicolson, 2002)

Humbert, Agnès, Résistance: Memoirs of Occupied France (Bloomsbury, 2008)

Moorehead, Caroline, A Train in Winter (Chatto and Windus, 2011)

Ousby, Ian, Occupation: The Ordeal of France (Pimlico, 1999) Sebba, Anne, Les Parisiennes (Weidenfeld and Nicolson, 2017)

Vinen, Richard, The Unfree French: Life under the Occupation (Penguin, 2007)

Wiesel, Elie, Night (Les Éditions de Minuit, 1958)

Стихотворение Приемному ребенку