Пока вы оба будете жить

«Что же вы видели?» — спросил Карелла, внезапно осознав, что Бэйли хотел разъяснений только потому, что видел нечто иное, чем человека.

«Грузовик», — сказал Бэйли.

«Когда это было?»

«Я бы сказал, что приехал около одиннадцати часов. Примерно в это время.»

«Что за грузовик?»

«Белый. Водитель въехал задним ходом. Проехал весь переулок до пожарной двери отеля. Не замечал, чтобы многие грузовики доставки делали это. Водители обычно загоняют их вперёд кабиной, а затем выезжают задом. Этот же парень сделать полностью наоборот».

«Как вы это увидели?» — спросил Карелла. — «Вы были во дворе?»

«В такую погоду? Нет, сэр», — сказал Бэйли. — «Я видел это из окна».

Он указал метлой на замасленные окна над плитой. Окна располагались примерно в пяти футах над полом. Бэйли был худощавым человеком, похожим на пугало, достаточно высоким, чтобы легко видеть из окна — если бы они были чистыми. Но, глядя сквозь них сейчас, у Кареллы возникло ощущение, что на его глаза накинулась пелена. Он едва мог различить кирпичную стену многоквартирного дома справа и уж точно не мог видеть пожарную дверь гостиницы слева.

«Вы видели грузовик через эти окна, да?» — спросил Карелла.

«Да, сэр, подтверждаю. Я знаю, о чём вы думаете, сэр. Вы думаете, я старик в этих очках с толстыми стёклами, а окна грязные, так как же я мог что-то увидеть там, во дворе? Ну-с, окна грязные, это правда, но я так привык в них смотреть, что вижу там всякую всячину, особенно летом, когда там иногда горничные с посыльными бывают.

Не зимой, заметьте. Слишком холодно. Можно им и задницы отморозить там. О том, что люди обычно забывают о тех, кто носит очки, какими бы толстыми они ни были, является то, что очки предназначены для того, чтобы корректировать зрение человека, вы понимаете? Человек прекрасно видит, когда на нём очки. Вот только когда он их снимает, тогда плохо видит.»

«Что это был за грузовик, вы говорите?» — спросил Карелла.

«Белый. Должно быть, это был молоковоз. Или грузовик-пекарня.»

«Обычно они осуществляют доставку в одиннадцать часов?» — спросил Карелла.

«Нет, действительно, обычно в это время они этого не делают, по крайней мере, я их никогда в такое время не видел. Возможно, это был грузовик с бельём. Я предполагаю, что в отеле забирают и доставляют много постельного белья, не так ли?»

«Мистер Бэйли, вы не видели никаких надписей на грузовике?»

«Нет, сэр. Я видел только заднюю часть грузовика. Он заехал задом.

Остановился возле пожарной двери.»

«И вы не видели, чтобы кто-нибудь выходил из грузовика.»

«Нет, сэр. Я просто выглянул, когда услышал звук грузовика, а затем вернулся к своей работе. Я сначала подумал, что это может быть доставка для нас, понимаете, и забеспокоился, что делать, ведь денег на оплату доставки мне не дают, да и у меня ни разу её не было в ночь за всё время, пока я здесь работаю. Но в дверь никто не постучал, так что я решил, что это не для нас. Честно говоря, когда вы постучали в дверь, я подумал, что это тоже может быть доставка.»

«Когда грузовик уехал, мистер Бэйли, можете ли вы мне это сказать?»

«Должно быть, около одиннадцати тридцати. Заметьте, я не видел, как он уехал, но я услышал это и посмотрел на часы. Это было где-то около одиннадцати тридцати, плюс-минус.»

«Что ж, большое спасибо, мистер Бэйли, вы очень помогли.»

«Хотите чашечку кофе? У меня есть кофейник прямо здесь, на плите.»

«Спасибо, нет, мне пора идти.»

«Приятно было с вами поговорить», — сказал Бэйли и отпер перед ним дверь.

Карелла снова вышел во двор. Ветер был жестокий, он пробирался через ткань его пальто и пронизывал его до мозга костей. Газеты летали по двору, как ночные птицы, шумно хлопая в воздухе, слепо шлёпаясь по окружающим кирпичным стенам. Он подошёл к пожарной двери и попытался открыть её, но она была заперта наглухо со стороны двора. Уперев подбородок в воротник, он засунул руки в карманы и пошёл по подъездной дорожке, вышел на тротуар, прошёл вверх по кварталу и завернул за угол к главному входу в отель.

④

Они привели в движение полицейскую машину и теперь стали ждать раннего утра. Был уже понедельник, десятое ноября, но всё равно казалось, что это воскресный вечер. Вопреки надеждам Кареллы, оказалось невозможным утаить от персонала отеля то, что произошло.

Слишком много технических специалистов ползали по помещению, коридору, лифту, пожарной лестнице и служебному двору, устанавливая оборудование и ища отпечатки пальцев, следы ног и шин. В конце концов Карелла просто предупредил персонал отеля, чтобы эта история не попала в газеты, и в общих чертах намекнул, что новость о похищении также не сильно улучшит имидж отеля.

Полное описание Августы было передано по рации в полицию на аэровокзалах, железнодорожных и автобусных станциях, а телетайп был разослан в полицейские управления всех соседних штатов.