Пол Маккартни. Биография

Однако, по правде говоря, в том, что касалось наркотиков, он никогда не был осторожен и, учитывая, как часто это сходило ему с рук, мог запросто уверовать в свою неуязвимость. Что касается Линды, то многие считали, что она ему только потакала, — недаром после токийского ареста пошли слухи, что контрабанду на самом деле нашли в ее сумке, а Пол просто взял на себя вину.

Для журналистских толп, поджидавших его в Амстердаме, а потом в Лондоне, у него уже имелось заготовленное объяснение. Его неосторожность стала результатом предгастрольной остановки в Нью-Йорке, где курение анаши было настолько открыто и в порядке вещей, что казалось фактически легальным занятием. Большого размера остаток от выкуренного им в Нью-Йорке был «слишком хорош, чтобы спустить в унитаз», и Пол взял его с собой, «по-прежнему по-американски думая, что марихуана — это не что-то ужасное».

Он винил во всем только себя самого, отшучивался по поводу пребывания в японской тюрьме («Это было не очень похоже на „Мост через реку Квай“»), а также немного поагитировал за идею легализацию марихуаны, которую поддерживал с середины шестидесятых. Он сказал, что, находясь в камере, для развлечения стал составлять список всех опасных наркотиков, которые не запрещает закон. «Общество считает, что алкоголь — это просто замечательно, но от него умирают. Можно умереть от сигарет. А как насчет всех этих невинных старушек на валиуме? Это хуже марихуаны. Вспомните, что и аспирин опасен для желудка».

Как бы то ни было, он уверил всех, что полученный урок пошел впрок, и дал опрометчиво смелое обещание, которое газета Sun вынесла в заголовок своего интервью: «Я БОЛЬШЕ НЕ БУДУ КУРИТЬ АНАШУ, ГОВОРИТ ПОЛ».

В Британии нескончаемый рефрен «Как же он мог так сглупить?» звучал еще настойчивей из-за того, что в инцидент были вовлечены дети. Одну особенно неприятную отповедь он получил от «Блипа» Паркера, директора его старой ливерпульской школы, для учеников которой он дал бесплатный концерт перед отъездом в Токио. «Молодежь сейчас и так нелегко удерживать от наркотиков, что уж говорить, если в подобные дела оказываются замешаны люди, на которых они равняются», — прокомментировал Блип — и возразить на это было нечего.

Пол даже спрашивал себя: может, на каком-то подсознательном уровне он все-таки ведал, что творил. По его предположению, он тогда настолько остыл к Wings, что, вполне вероятно, ухватился за шанс и саботировал японский тур в бессознательном расчете нанести группе непоправимый удар. «Почти такое ощущение, — говорил он Мэри, — что я просто хотел, чтобы меня поймали».

Для Лоренса Джубера и Стива Холли удар был особенно болезненным, учитывая, как мало времени они провели в группе. Они чувствовали, что, кроме обещанного процента от японских прибылей, их лишили возможности показать, на что они способны как музыканты. «Мы отыграли с Wings на сцене только 22 раза: британский тур и концерт для Кампучии, — говорит Холли. — Вообще-то, за такое время сыграться новым составом нереально. Когда мы полетели в Японию, мы только-только начали хоть как-то прилично звучать».

Пол со своей стороны полагал, что Денни Лэйн и остальные музыканты бросили его в трудный час, — не подозревая, что те уехали из Токио по указанию распорядителей тура. Особенно ему было досадно, что Лэйн направился прямиком на музыкальный фестиваль MIDEM на юге Франции, где договорился о записи сольного альбома.

Хотя формально о расформировании никто не объявлял — пока что, — в воздухе витала разобщенность и взаимное раздражение. Срочно нуждаясь в деньгах для погашения неуплаченных налогов, Лэйн собрал группу с участием своей жены-вокалистки и Стива Холли и отправился в тур. В его альбоме, вышедшем позже в декабре, звучал слабый, но различимый отголосок «How Do You Sleep?» — обличительного ленноновского опуса 1971 года. Назывался он — с намеком на девушек, безутешно рыдавших: «Пор, Пор!» — Japanese Tears («Японские слезы»).

Пол тем временем набирал материал на сольный альбом уже с середины 1979 года — свидетельство растущей усталости от Wings, которую он тщательно скрывал. Альбом вышел в мае 1980 года под названием McCartney II и, подобно McCartney десятилетней давности, представлял собой его самого, игравшего на всех инструментах, с единственным добавлением в виде Линды на бэк-вокале.

Самым популярным треком с McCartney II оказалась легковесная, но бодрая электронно-танцевальная вещица под названием «Coming Up», которая попала на второе место в британских чартах. Wings играли ее на концертах еще во время британского турне, и для американского рынка Columbia предпочла выпустить версию, которая была записана вживую в Глазго в ноябре 1979 года. Когда американский сингл достиг первой строчки, Пол был недоволен: лейбл, проигнорировав его студийную версию, тем самым как бы дал Wings шанс на возрождение.