Пол Маккартни. Биография

Времена теперь не слишком располагали к тому, чтобы брать маленьких детей на гастроли, однако Пол с Линдой и без того уже решили свернуть эту часть деятельности Wings. «Гастроли не слишком вязались с их тогдашней жизненной ситуацией, — вспоминает Лоренс Джубер. — У Линды было четверо детей, которым нужно было ходить в школу; у нее не осталось сил путешествовать по миру, а без нее Пол никуда ехать не хотел».

Пол с Линдой уже свозили Джубера отдельно от Wings во Францию для участия в записи нового альбома Ринго Stop and Smell the Roses. В ходе этого последнего почтивоссоединения Beatles трое бывших членов вновь собрались вокруг главной жертвы своего развода, чтобы помочь поддержать на плаву его карьеру. Пол, помимо совместного с Линдой бэк-вокала, написал и спродюсировал два трека; еще один написал и спродюсировал Джордж. Перед смертью, летом, Джон тоже пообещал свое участие и прислал Ринго песню, по иронии судьбы носившую название «Life Begins at 40» («Жизнь начинается в сорок»).

Пол, судя по всему, уже подыскал преемника Денни Лэйну — еще одного заслуженного вокалиста и автора песен (и к тому же обладателя почти столь же ангельской физиономии), который был готов пойти служить под его начало. Им оказался земляк-северянин Эрик Стюарт, который играл в группе Уэйна Фонтаны Mindbenders, а затем был членом 10cc, одной из самых оригинальных британских групп семидесятых, где отметился соавторством и исполнением невероятно популярного хита «I’m Not in Love».

По образцу Apple 10cc основали в Стокпорте, Ланкашир, в независимой студии с плодово-ягодным названием Strawberry («Клубничная»), которая позже открыла южный филиал в Доркинге, Суррей, всего в нескольких милях от Писмарша, благодаря чему Стюарт попал в поле видимости Пола. Так получилось, что, когда Пол позвонил с предложением поработать вместе, он как раз лежал в больнице после серьезной аварии.

В феврале 1981 года полностью поправившийся Стюарт присоединился к коллективу, который запишет то, что станет четвертым сольным альбомом Пола, Tug of War. Запись организовали в недавно открытом подразделении студии AIR Джорджа Мартина на карибском острове Монтсеррат, причем Мартин, как всегда одновременно предупредительный и непререкаемый, сам занял место продюсера. Хотя Wings номинально продолжали существовать, из них в студии присутствовали только Линда и Денни Лэйн. Остальные были сессионными музыкантами экстра-класса, вроде того же Стюарта и американского барабанщика Стива Гэдда, дополненные двумя приглашенными знаменитостями, к которым Пол относился с достаточным почтением, чтобы спеть с ними дуэтом.

Первым был Карл Перкинс, легенда рокабилли пятидесятых, который сочинил и первым записал «Blue Suede Shoes» и чьи не менее зажигательные «Matchbox» и «Honey Don’t» когда-то входили в постоянный концертный репертуар Beatles. Тихий и покладистый человек, так никогда и не разбогатевший на своих шедеврах, Перкинс прибыл на Монтсеррат без каких-либо сопровождающих — в одиночку. По непонятной причине Пол решил расходовать его таланты на невыразительную безделку под названием «Get It» («Не упусти»), от которой Перкинс, судя по не слишком искреннему смеху в конце, был не в восторге.

Другим гостем, почтившим альбом своим блистательным присутствием, стал Стиви Уандер, с которым Пол однажды сотрудничал — правда, то было в ходе сумбурной лос-анджелесской сессии с Джоном, обнародованной в виде бутлега A Toot and a Snore in ’74. Теперь ни о каком «гудении» и тем более храпе не могло быть и речи: плодом их совместного труда стала ударная композиция под названием «Ebony and Ivory», в которой Пол призывал к межрасовой гармонии на примере черных и белых клавиш фортепиано. Стиви был беспощадным перфекционистом не хуже Пола и как-то раз даже упрекнул его, когда тот, хлопая в ладони, не идеально попадал в такт.

Спустя три месяца после смерти Джона Пол, казалось, совершенно пришел в себя — однако на самом деле в его реакции было задействовано столько механизмов самозащиты, что только сейчас он понемногу стал осознавать грандиозность произошедшего. Как-то раз, работая в студии с Эриком Стюартом, он внезапно остановился, ошеломленный мыслью о том, что уморительного, несдержанного, жестокого, отзывчивого, мучимого комплексами мальчика, которому когда-то на празднике церкви Св. Петра он сыграл «Twenty Flight Rock», больше нет в этом мире.