Пол Маккартни. Биография

Всемирный тур 1989–1990 годов оказался для Пола сверхприбыльным проектом, восстановившим его статус одного из самых популярных концертирующих исполнителей и превратившим Flowers in the Dirt в его самый продаваемый альбом после Band on the Run. Неожиданной приятной добавкой к этому стало то, что учиненная по ходу гастролей инспекция пластиночных магазинов выявила крупную бухгалтерскую ошибку со стороны EMI, касавшуюся подсчета его иностранных гонораров: компания задолжала ему миллионы.

Поэтому в 1993 году он вновь засобирался в дорогу, планируя посетить не охваченные прежде части мира, особенно Австралию и Новую Зеландию (которые он объединил под именем «Океания»), а также продолжить освоение рынка, открытого им в Латинской Америке. Уместив 77 шоу в расписание этих семиэтапных гастролей (под названием New World Tour[65]), он с короткими передышками будет концертировать с февраля по декабрь. Beatles в Гамбурге не работали с такой отдачей — а ведь тогда ему не было и двадцати.

Сопровождающий альбом, Off the Ground, записанный в 1992 году в Хог-Хилле, был спродюсирован Полом совместно с Джулианом Менделсоном — талантливым молодым звукоинженером-австралийцем, успевшим поработать с Джимми Пейджем, Бобом Марли и Pet Shop Boys. Цель, поставленная Менделсону, заключалась в том, чтобы обеспечить пластинке ощущение безыскусности и спонтанности, по возможности ограничиваясь при записи треков единственным дублем (концепция, которую Пол когда-то хотел реализовать в битловском альбоме Get Back). Несмотря на превосходный новый состав, перечень инструментов и звуковых эффектов, использованных им лично, оказался самым длинным за его карьеру (гитара, бас, ситар, фортепиано, электрическое пианино Wurlitzer, челеста, меллотрон, окарина, ударные, перкуссия, конга, битбоксинг, свист), причем Линда тоже несильно от него отстала (синтезатор Moog, автоарфа, челеста, клавинет, фисгармония, перкуссия, клавишные, паровозный свисток).

Как обычно, часть материала Пол позаимствовал из своих неисчерпаемых запасов. Два трека были остатками от его сессий с Элвисом Костелло (в один была вставлена духовая секция, аранжированная его новым приятелем-композитором Карлом Дэвисом). К радости заядлых поклонников Beatles, здесь имелась даже небольшая реликвия эпохи трансцендентальной медитации, написанная во время их визита в Индию в 1968 году.

Однако главной его заботой в пятьдесят лет, по его словам, было разделаться со всякими подозрениями в «легковесности» и взяться за серьезные вопросы, ставшие важными для него благодаря Линде. Все было серьезно настолько, что он даже попросил своего друга-поэта Эдриана Митчелла проверить тексты альбома, «как если бы он был моим учителем английского. Вместе с [Эдрианом] я прошелся по ним всем и теперь могу сказать, что на них стоит поэтический штамп качества».

В этом духе в песне «Looking for Changes» он обрушивался на практику экспериментов над животными, с примерами вроде «кошки с машинкой в мозгу» («a cat with a machine in its brain») или обезьяны, которую пичкают сигаретами и «учат задыхаться» («learning to choke»). «Long Leather Coat» выглядела как переделка ленноновской «Norwegian Wood» — в ней говорилось о человеке, заманенном на свидание загадочной девушкой, которая в результате обливала его кожаное пальто — когда-то символ битловского шика — красной краской. В «Big Boys Bickering» Пол впервые за свою карьеру использовал в песне нецензурное слово, критикуя политиков, которые «опускают всех» («fucking it up for everyone»).

Новый всемирный тур должен был стать самым масштабным и самым затратным за всю его историю. В то время группой, устраивавшей самые дорогостоящие и помпезные представления, были U2, однако он почти не отставал от них по части спецэффектов и приспособлений, в числе которых был кран с люлькой, поднимавшей его над зрителями вместе с одним музыкантом за спиной (идея была позаимствована у Мика Джаггера).