Пол Маккартни. Биография

Но его выступление при получении собственной награды было совсем непохоже на искреннюю и вместе с тем изящно-дипломатичную речь в память о Джоне в 1994 году: впервые за свою карьеру он обращался к публике в явно нетрезвом состоянии. «Я хотел бы, чтобы моя детка была рядом и разделила эту честь… — не совсем членораздельно проговорил он. — Она этого так хотела… Джон у вас уже есть. Окей, ребята, как насчет Джорджа и Ринго?» Наконец он позвал к себе на трибуну Стеллу; новая любимица парижского мира моды появилась в простой белой майке с надписью «Давно, блин, пора». «Потому что плевать она хотела», — заметил ее отец с обожанием. Когда они покидали сцену, Стелла крепко держала его, обняв одной рукой.

10 апреля, в первую годовщину смерти Линды, ее подруги Крисси Хайнд и Карла Лэйн устроили в Королевском Альберт-холле «Концерт для Линды: здесь, там и повсюду» (A Concert for Linda: Here, There and Everywhere) — вся выручка с него должна была пойти благотворительным организациям, занимающимся спасением животных. По счастливому совпадению за неделю до этого Мэри подарила Полу первого внука, которого назвали Артуром Алистером. В числе участников концерта, позже показанного по BBC, были Элвис Костелло, Pretenders, Джордж Майкл, Марианна Фейтфул, Том Джонс, Шинейд О’Коннор, Дез’ре, Линден Дэвид Холл, Крис Эллиотт, Джонни Марр из Smiths, Нил Финн из Crowded House, Хэзер Смолл из M People и южноафриканский хор Ladysmith Black Mambazo. Обозревая звездный состав собравшихся, молодых и не очень, ведущий Эдди Иззард сострил: «Какой-нибудь пушистый кролик обязательно скажет: „Эй, эти ребята рубились на сцене за нас“».

На протяжении всего песенного марафона многое напоминало о Линде и ее уходе. Крисси Хайнд и Джонни Марр спели дуэтом «Meat Is Murder» («Мясо — это убийство») из репертуара Smiths. Джордж Майкл, перед тем как исполнить свою, почти не уступающую оригиналу, версию «The Long and Winding Road», поведал, что его мать тоже недавно скончалась от рака груди. Нил Финн и Шинейд О’Коннор вместе спели вдвойне актуальную теперь финновскую «She Goes On» («Она продолжает жить»). Том Джонс со страстью реанимировал полузабытую битловскую вещь Пола «She’s a Woman». Элвис Костелло вспомнил о том, как нервничал, впервые приехав в Хог-Хилл работать с Полом, и как приветлива и добра была к нему Линда.

Выступление самого Пола не планировалось, однако, вдохновленный данью уважения коллег-музыкантов и осязаемой волной любви к Линде, исходящей от пятитысячной аудитории, он решил сам завершить шоу при поддержке Pretenders и Костелло. Свой выход он посвятил «моей прекрасной детке и нашим прекрасным детям, которые сегодня здесь», а также с гордостью упомянул о внуке, которому исполнилась неделя от роду.

На удивление, для вступительного номера он не выбрал ни одну из своих битловских, уингзовских и послеуингзовских песен, которые были посвящены Линде. Вместо этого он исполнил «Lonesome Town» («Город Одиночество») Рикки Нелсона — образец слащавого американского попа (того самого, что Beatles потом стерли с лица земли), который они оба слушали в момент выхода в 1958 году на расстоянии тысяч миль друг от друга.

Текст песни представлял собой жалостливо-пафосный подростковый бред, типичный для той эпохи. Однако не было души, которая бы не болела за него, слыша, как он поет:

Maybe down in Lonesome Town
I can learn to forget[74]

.

Ровно месяц спустя он оказался в лондонском отеле «Дорчестер», в качестве гостя еще одного мероприятия, где с благодарностью вспоминали Линду. Это была первая церемония награждения премиями Daily Mirror под названием «Гордость Британии» — они предназначались для людей, которые совершили геройский поступок, выстояли в невыносимых обстоятельствах или вообще каким-то образом «оставили след». Полу предстояло вручить «Премию Линды Маккартни за улучшение жизни животных» активистке-вегетарианке Джульет Геллатли.

Одна из наград за «выдающуюся храбрость» досталась двадцатилетней Хелен Смит, которая потеряла обе ноги и обе кисти из-за менингита, но смогла вести полноценную жизнь, выучиться на биолога и даже освоить пианино. Ее представляла еще одна женщина, ставшая символом победы над инвалидностью, — манекенщица и активистка-благотворительница Хэзер Миллс, у которой после ДТП в 1993 году была частично ампутирована левая нога.