Полезное прошлое. История в сталинском СССР

«Архивисты» были представлены В. В. Максаковым, И. Л. Маяковским, Г. Д. Костомаровым и М. Г. Митяевым. В «историки» попадали А. И. Андреев, Л. В. Черепнин, А. П. Новосельский и многие другие. Особенно конфликт усилился в военные годы, когда институт возглавлял П. Б. Жибарев. Его заместителем по научной и учебной работе стал профессор А. И. Гуковский. «Архивисты» его неоднократно обвиняли в пренебрежительном отношении к их дисциплинам. Причем партийное бюро института приняло сторону архивистов, оказавшись в оппозиции к директору.

Конфликты стали питательной средой. Идеологические кампании приобретали свою динамику и разрушительную силу во многом из‐за того, что слишком многие в научно-исторической среде стремились использовать их для своих целей. Важно отметить, что иногда корпорация выступала более или менее монолитно, если уровень конфликтов внутри нее был невысок. Тогда организаторы сталкивались с серьезными проблемами, а идеологические импульсы, призванные разжечь охоту на врагов, просто гасились. Примером такой ситуации может служить собрание, посвященное борьбе с космополитами в Ленинградском отделении Института истории АН СССР. На фоне аналогичного заседания в головном, московском Институте истории, где сотрудники с упоением топили друг друга, выискивая все новых обвиняемых, здесь все прошло гораздо спокойнее. Участники собрания выступили с критикой только тех историков, которые уже были отмечены в печати. В ЛОИИ к ним относились С. Я. Лурье, О. В. Вайнштейн, Б. А. Романов, А. В. Предтеченский и С. Н. Валк, которые обвинялись только в объективистских ошибках, что в условиях антикосмополитической кампании казалось не таким уж большим грехом. Новых обвиняемых (что как раз требовалось) никто искать не собирался.

Проработочные собрания имели свою логику и структуру. Их всегда открывали руководители организации или глава структурного подразделения (сектора, кафедры). В МГУ собрание открывал декан Г. А. Новицкий, в ЛГУ – декан Н. А. Корнатовский, в Институте истории – директор Б. Д. Греков, в ЛОИИ – директор М. С. Иванов и т. д. Они давали общую установку на необходимость борьбы с негативными явлениями («объективизмом» и «космополитизмом»). После этого выступали руководители подразделений, в которых были обнаружены серьезные ошибки. Их речи носили покаянный характер. Кроме того, необходимо было указать на незамеченные ранее ошибки сотрудников. Иногда в числе первых давали слово представителям партийной организации, хотя это было не обязательно. Чаще всего партийные активисты выступали где-то в середине. После речей начальников на трибуну приглашались сотрудники и преподаватели рангом пониже, которые искали крамолу в трудах своих коллег. Тем не менее, если коллектив был сплочен, собрание порой могло затухать, люди предпочитали говорить общие фразы, сдабривая их воинственной риторикой. Тогда в бой бросались специальные «заводилы», которые возмущались тем, что собрание уклоняется от решения поставленных задач. Нередко динамика собрания напоминала волны, которые то затухали, то усиливались.

Положение обвиняемых было чрезвычайно тяжелым. Во-первых, чтобы эффективно защищаться, необходимо было запоминать многочисленные обвинения и хорошо помнить собственные тексты, даже написанные много лет назад. Сама напряженная атмосфера давила и деморализовывала. Свидетель событий Д. С. Лихачев вспоминал:

Во взвинченной атмосфере зала обвиняемому трудно было запомнить все сказанное и проверить. Обычно ему предоставлялось слово после всех выступлений, не давая права ответа на каждое выступление отдельно. Обвиняемого стремились сбить выкриками с мест, шумом «возмущения» и т. п.

Во-вторых, немаловажно и то, что многими историками управлял страх, приобретенный в предыдущие годы:

Доминантой духовной и политической атмосферы был СТРАХ, подчас иррациональный, не поддававшийся обузданию и разумному осмыслению.

Наконец, заключительное слово брали «контролирующие», связанные с агитпропом (В. И. Шунков, А. Л. Сидоров), или партийные активисты (Н. А. Сидорова). В конце обязательно выступал либо руководитель организации, либо его заместитель. Они подводили итоги, говорили о том, что было хорошо, а что неудовлетворительно. Руководители или их замы нередко вносили примирительные нотки, понимая, что после таких страстей коллектив может стать неуправляемым. По итогам заседаний, как правило, принималась резолюция. Отчет о собраниях готовился и в агитпропе.

Проработки были рассчитаны и на сторонних наблюдателей. Неслучайно на шумные заседания приводили студентов из разных вузов. Это часто давало ожидаемый эффект.