Полигон. Знаки судьбы

В связи с этим мне вспомнилось, как во время моей преддипломной производственной практики в Челябинске на тракторном заводе потребовалось заменить трубу заводской котельной. Старую трубу решили не разбирать по кирпичику, а повалить на землю целиком. Оказалось, что это возможно, хотя валить трубу надо было точно в проход между зданиями соседних цехов. Тогда я узнал, что в Москве была бригада специалистов, которая выполняла подобные работы. Как они работали, я, конечно, не видел. Но нам об этом рассказывали заводчане.

Приехавшие специалисты по укладке труб точно в заданном направлении довольно долго обследовали основание трубы, дрелью сверлили маленькие отверстия и что-то мерили своими инструментами, простукивали кирпичи и ещё проделывали всякие процедуры. Что-то чертили на бумаге и проводили какие-то расчёты. Потом засверлили в определённых местах несколько отверстий такого диаметра, чтобы в них можно было заложить заряды взрывчатого вещества. Из двух цехов были эвакуирован весь персонал. Заряды были подорваны, и труба наклонилась и легла точно в проход между зданиями двух цехов. Конечно, было много пыли, но цеха не пострадали, не были выбиты даже стёкла в них. Мастера! А вот бобры валят деревья в воду точно в нужном им направлении без всяких расчётов!

Нашим мальчикам по вечерам, перед сном нравилось отплывать вдоль берега на надувной лодке для своих каких-то разговоров. Когда начинало темнеть, я заходил по одному из стволов упавших в воду осин, чтобы позвать ребят. С берега их не было видно, а по стволу осины можно было пройти метров пять в сторону от уреза воды. Так ведь через пару таких моих заходов на осину я обнаружил, что оба ствола оказались сильно загажены бобрами, и пройти по ним нет возможности. Мы поняли, что таким образом они защитили от нас поваленные деревья. Ведь бобры валят деревья в воду не только для получения строительного материала. Они поедают мелкие сучья. А когда мы с Лёшей решили заехать в маленький заливчик рядом со стоянкой с целью поймать щучку, то видели плывущего бобра собственными глазами. Башка у него была размерами почти с голову человека. Дальше из воды выглядывал верх спины длиной более полуметра. Он проплыл вдоль прибрежной осоки метров двадцать, а потом ушёл под воду, показав нам свой большой плоский хвост и шлёпнув им по воде.

Рассказ 46-й Главный конструктор танкового КБ на харьковском тепловозостроительном заводе

Морозов Александр Александрович входил в число ведущих конструкторов, разрабатывавших танк Т-34. Главным конструктором был Кошкин. Ранее Морозов участвовал в разработке довоенных танков серии БТ (быстроходные танки). После смерти Кошкина Морозов стал главным конструктором танкового КБ Харьковского тепловозостроительного завода.

Мне приходилось много раз видеть Морозова на различных совещаниях и в обычной рабочей обстановке на испытаниях в Чугуеве опытных образцов танка «объект 432». Это был очень умный человек. Говорил он редко и очень мало. Но всегда очень по делу и очень конкретно и ясно. В споры никогда не вступал. Для этого у него был специальный помощник по фамилии Б., которого переспорить практически было невозможно. На различных совещаниях все участвовавшие при упоминании его фамилии всегда нарочито делали ударение на последнем слоге. А он всегда уточнял, что ударение надо делать на первом слоге. И это входило в ритуал любого спора с его участием. И могу заметить, что, возможно, и сам Б. воспринимал это как простой ритуал. Как мне казалось, он никогда на это не обижался. В отличие от Морозова, Б. всегда говорил не по делу, а около дела, и всегда не конкретно. И при этом говорил очень много и, как ни странно, очень убедительно.

Объект 432 был удивительной машиной. Что ни агрегат, что ни система, то сразу новое и часто оригинальное решение. Чего только стоит 5цилиндровый оппозитный двигатель с двумя противоположно движущимися поршнями в каждом цилиндре. Двигатель имел небольшую высоту, что позволило уменьшить и высоту танка, повысив его живучесть на поле боя. На этом танке впервые в практике мирового танкостроения был установлен автомат заряжания пушки, разработанный в КБ Морозова. Впервые в отечественном танкостроении на этом танке был установлен танковый оптический дальномер разработки КБ Красногорского оптико-механического завода. Впервые на отечественных танках был использован гидравлический привод поворота башни в системе ее стабилизации. Впервые на отечественных танках была использована гусеница с резинометаллическим шарниром. И многое другое.